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Claudia está trabajando en un proyecto 
tan complicado que ya no tiene tiempo 
para Nahuel y Jorge. Tía Ali y Héctor andan 
muy ocupados con unos huesos hallados 
en la zona del estero Bellaco. Mientras, en 
el fondo del mar, Nemo y Abali viven una 
realidad totalmente diferente. Lo que 
nadie sabe aún es qué hacen Julio Verne 
y la profe Elisa en el Archivo Nacional, ni 
por qué llora un ángel en el cementerio. 
¿Te animás a averiguarlo?

C

M

Y

CM

MY

CY

CMY

K



Conocer, imaginar y creer



Conocer, imaginar y creer



Conocer, imaginar y creer
ilustraciones de gerardo baró

ALEJANDRO HERNÁNDEZ Y VON ECKSTEIN



©Alejandro Hernández y von Eckstein

©De esta edición 2021, Editorial En Alianza S.A.
Juan de Salazar 486 entre San José y Boquerón
Tel.: (021) 22 22 15 (R.A.)
www.editorialenalianza.com.py

Presidenta
Carmen Da Costa De Galeano

Jefe de diseño y producción
Marcelo L. Torterolo

Ilustraciones
Gerardo Baró

Edición 
Gabriela Murdoch y María José Peralta 
www.tulibropy.com

Diseño
Silvana Isasi Pecci

ISBN: 978-99925-210-5-2

Impreso en Paraguay. Printed in Paraguay
Primera edición: abril de 2021

Prohibida su reproducción total o parcial,
por cualquier medio, sin permiso
por escrito del editor.



A todos aquellos que gracias 
a su conocimiento imaginan 

historias, sonidos y arte, 
creyendo firmemente que 

podemos, a través de sus obras, 
descubrir y alcanzar un mundo 

en el que por fin el humano viva 
en armonía y equilibrio con su 

entorno y el universo.
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Un jueves singular

—¡Clau, ya son las seis, otra vez te quedaste dor-
mida! No sé para qué tenés ese despertador si no lo 
escuchás —dijo mi mamá mientras abría la cortina de-
jando que el sol naciente terminara de despertarme.

Abrí los ojos y vi cómo el astro rey iluminaba los 
tajy, desde cuyas ramas, varias aves parecían saludar-
me. Bueno, para saber bien qué decían, en realidad, 
tendría que preguntárselo a Nahuel, que es quien las 
entiende. Tal vez estén protestando por los tres árboles 
de enfrente que tumbaron ayer junto con la centenaria 
vivienda a la que dieron sombra por varias décadas.

—¡Claudia Benítez, arriba, ya son las seis y cuarto! 
—insistió mamá, mientras se maquillaba.

Rápidamente me bañé, vestí y comencé a peinar-
me. Luego de cinco minutos y tras vencer la batalla 
diaria contra mi cabellera, bajé a la coci-
na. El penetrante aroma del café recién 
molido inundaba toda la casa.  

—Buenos días, maja, agraciados los 

1
Claudita
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ojos que te ven —saludó Héctor y me pasó una hu-
meante taza de café con leche y un platito con media-
lunas caseras.

Héctor y mi mamá se enamoraron durante el ata-
que de las tropas del Tahuantinsuyo a Lima, hace más 
de 500 años, aunque ambos creen que se conocieron 
en el aeropuerto Silvio Pettirossi el año pasado. Están 
casados hace dos meses. Se puede decir que son el uno 
para el otro hasta en lo laboral, ya que él, de valiente 
soldado bajo las órdenes de Francisco Pizarro pasó a 
ser un arqueólogo forense contratado por la Secretaría 
Nacional de Cultura. Con mamá están modernizando 
el Departamento de Arqueología. 

—Después del colegio, vas a ir con Jorge a su casa 
y te quedarás allí por un par de días, porque Héctor y 
yo tenemos que viajar a Ñeembucú; ya hablé con tu tía.

—¡Genial! Así estaré cerca de la casa de la profe 
Hipatia, que me está ayudando con la traducción de 
un manuscrito antiguo. ¿Y para qué van a Ñeembucú?

—Ayer atraparon a unos huaqueros que andaban 
buscando plata yvyguy en el campo de batalla de Estero 
Bellaco —respondió mi mamá mientras me mostraba 
una foto del lugar. 

Al llegar a la escuela, en el portón de entrada, vi a 
Nahuel y Jorgi. Cuando me dirigía hacia ellos, la profe-
sora Hipatia me detuvo.

—Buen día, Claudia. ¿Vendrás a casa hoy? Ano-
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che me quedé hasta tarde estudiando ese manuscrito 
egipcio que compraste por eBay. ¡Es increíble que no 
sea auténtico! 

En realidad, aquel manuscrito me lo había entre-
gado ella misma horas antes del incendio de la bibliote-
ca de Alejandría a manos de los fanáticos enviados por 
el obispo Cirilo... ¡Esa sí que fue una aventura! Pero, al 
igual que Héctor, mi flamante papá, no era consciente 
de ello. Hipatia de Alejandría no recordaba su vida an-
terior, por eso tuve que inventar que había comprado 
el papiro por internet. 

—¡Sí! Voy a quedarme en lo de Jorge porque mi 
mamá está de viaje… ¡Uy, el timbre, nos vemos a la 
tarde! —Me despedí y fui corriendo a formar la fila.

El tiempo pasó volando. A la salida, cuando nos di-
rigíamos a la parada del colectivo, Jorge me recriminó: 

—Che, Claudia, ¿qué te está pasando? Estás redis-
tante. Ya ni la hora nos das.

—Nada que ver, ¡qué exagerado sos! Es cierto que 
anduve trabajando mucho con la profe Hipatia sobre el 
manuscrito de Imhotep, pero…

—No sé, primita, pero tendrías que hacernos un 
espacio en tu agenda a Nahuel y a mí. 

—¿En serio te parece que estoy distante? ¡Con ra-
zón Nahuel estaba enojado!

—¿Y cómo no va a estar enojado? Te había com-
prado una caja de chocolates y vos apenas nos saludaste 
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de lejos y te fuiste a hablar con la profe Hipatia. Es cierto 
que tu osito panda solo tiene ojos para vos, pero tené en 
cuenta que Andrea y Gabriela hace rato le andan atrás.

—¿Les dio los chocolates a esas dos? —inquirí 
enojada.

—Como si no lo conocieras. Se los comió todos él 
solo, de rabia.

—¡Pobre mi pandita! Tenés razón, Jor, gracias por 
alertarme. Sabés que soy redistraída cuando estoy con 
algo que me fascina, como ese manuscrito.

—Lo sé, por eso te lo comenté. Yo también ando 
medio distraído.

—Eso no es novedad —dije riendo mientras pa-
gaba el pasaje del colectivo con mi tarjeta electrónica.

—Muy simpática, hablo en serio —replicó y se 
sentó junto a mí y luego se dirigió a mí casi susurran-
do—: ¿Te acordás de ese libro que me regalaron al po-
co tiempo de volver del Tahuantinsuyo?

—¿El que supuestamente te regaló Julio Verne y 
que desaparece cada vez que voy a tu casa? —pregunté 
cínicamente.

—Sí, este —respondió sacando de su mochila un 
antiguo libro con tapa de cuero.

Incrédula, abrí aquel voluminoso libro y vi que se 
trataba de la primera edición de Veinte mil leguas de viaje 
submarino, dedicado a Jorge ¡por el mismísimo Verne! 
Sin poderlo creer, lo comencé a hojear: estaba en fran-
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cés y tenía anotaciones al margen escritas a lápiz.
—¿Ahora me creés? Ni yo lo puedo creer, pero ya 

lo leí todo.
—¡No seas mentiroso!
—Prestame —dijo y como si nada, comenzó a leer 

fluidamente—: L’année 1866 fut marquée par un événement 
bizarre, un phénomène inexpliqué et inexplicable que personne n’a 
sans doute oublié.

—¿Desde cuándo sabés francés?
—Desde que abrí el libro: solo me imaginé el gusto 

que daría poder leerlo en francés y eso fue todo. Ade-
más, mirá, aquí dice que el año de edición es 1869, 
pero la novela se publicó en dos tomos, uno en 1869 
y el otro en 1870. Recién en 1871 aparecieron las dos 
partes en un solo volumen, como este. Encima, ¡están 
las notas que escribió el propio Julio Verne!

Jorge guardó el libro y nos aprestamos para bajar.
—Eso no es todo —dijo, al llegar a la puerta de 

su casa, extendiendo la palma de la mano mientras ce-
rraba los ojos. El anillo de lapislázuli de Jorge pareció 
iluminarse y, de la nada, apareció una llave, con la que 
abrió la puerta. 

—¿Cómo hiciste eso? ¿También sos ilusionista?
—Te soy sincero, ni yo lo sé: basta con que imagine 

algo para que aparezca en mis manos. ¿No te pareció 
raro que desde que empezaron las clases nunca me ol-
vidé de ningún libro o cuaderno? Lo único que todavía 
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no consigo es imaginarme la tarea hecha… Hola, ma, 
¿qué hay para comer?

Unas horas más tarde, luego de hacer los deberes, 
le pedí a mi tía que me prestara la bicicleta y partí rum-
bo a la casa de la profe Hipatia, que vivía a diez cua-
dras, en un pequeño chalet adornado con un jardincito 
rebosante de flores.

Si bien Hipatia ni se imaginaba haber vivido en 
el pasado, había algunos detalles en su vida cotidiana 
que, inconscientemente y sin motivo aparente, la liga-
ban a este, como ser la frase Irek Heru Nefer, «que tengan 
buen día», escrita en jeroglíficos en el tapete de entrada 
en vez de las tradicionales bienvenido o welcome. Teniendo 
en cuenta esto tampoco era raro que las paredes de la 
sala estuvieran del zócalo al techo cubiertas de libros 
o que en el jardín trasero, a donde nos dirigíamos, se 
encontrara un pequeño estanque estilo greco-egipcio 
con una glorieta con jazmines y, en sus aguas, un par de 
tilapias nadando entre las raíces de unos lotos.  

—Disculpa que vuelva a preguntarte, ¿estás segura 
de que este manuscrito lo compraste en internet? ¡Es 
perfecto! Creo que hasta los especialistas podrían da-
tarlo fácilmente en la época de Imhotep. Además, ¿te 
diste cuenta de lo complejo que es? 

—¡Profe!, solo de un museo podría sacar algo así…
—Lo sé, Clau, lo sé. En fin, es una pena que, a 

pesar de todo, sea apócrifo y no tenga ningún valor. 
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Sin embargo, ¡es fascinante! Mira aquí —dijo desenro-
llando el extenso papiro de unos ocho metros—: a ver, 
a ver…, aquí: lee.

Tomé la gruesa lupa y comencé a leer los diminu-
tos jeroglíficos que conservaban sus brillantes colores 
a pesar de su antigüedad. De inmediato, noté que va-
rios de los glifos parecían sobreescritos con el mismo 
signo invertido. Y como el sentido del glifo indica si la 
oración se lee de izquierda a derecha o de derecha a 
izquierda, estos escritos ¡se podían leer en ambos sen-
tidos! Primero pensé que el texto trataba sobre dioses 
egipcios, ya que hablaba de hombres con cabeza de 
cocodrilo, chacal, ibis o rata, pero después descubrí un 
glifo que me heló la sangre: ¿una espiral de ADN?

—Si ese glifo es una doble hélice de ADN, este 
otro bien podría significar un fragmento de otra hélice  
—dijo la profe—. Entonces, este glifo de un cachorro 
de león con cabeza de humano significa… 

—¿Manipulación genética? ¡Imposible! —le inte-
rrumpí.

—Tal vez para los primitivos egipcios haya sido 
imposible, pero no para los atlantes —escuché decir 
detrás de mí, mientras Hipatia caía desmayada en mis 
brazos al ver el cuerpo traslúcido de Xell.

—No te preocupes, ella estará bien. Ustedes dos ha-
cen un muy buen equipo, las felicito. En ese documento, 
como han descubierto, están transcriptas partes del relato 
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de los crímenes de mi hermana Millicent y su esposo 
Binario… y el final de Atlantis, en esta dimensión de es-
pacio y tiempo. Imhotep fue el último no atlante que 
conoció el contenido del libro del fin; salvo ustedes dos, 
nadie había podido leerlo hasta hoy. Estos jeroglíficos 
son mucho más antiguos que los utilizados por los egip-
cios, y su significado se perdió con la muerte de Imhotep.

—Es por el anillo, ¿no? —pregunté jugando ner-
viosa con la sortija dorada que me dio hace un tiempo 
la arqueóloga Patricia Quispe cuando estábamos en 
Alejandría.

—En parte, sí, pero el verdadero mérito del traba-
jo de descifrado lo tienen ustedes dos. Recuerda: eres 
un todo, pero parte del todo a la vez. Jorge, Nahuel y tú 
pronto deberán enfrentar una gran prueba —dijo Xell 
y desapareció.

—¿Viste a esa mujer? —me preguntó Hipatia al 
despertar.

—¿Qué mujer? De seguro lo soñó, se quedó dor-
mida, se la veía muy cansada —mentí.

—Tienes razón, Claudia, los fantasmas no exis-
ten… —murmuró—. Hemos trabajado mucho y no 
tengo ni tus años, ni tu vitalidad.

—¿Qué le parece si nos damos un descanso hasta 
el lunes? —dije cerrando mi libreta de anotaciones.

—Muy bien, así mientras yo le dedico tiempo a mi 
jardín, tú vas a visitar a Nahuel.
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2
Estero Bellaco

Si hace un año y medio me hubieran dicho que se-
ría nombrada directora del Departamento de Arqueolo-
gía y que trabajaría palmo a palmo con mi esposo, diría 
que mi interlocutor estaba bromeando. Sin embargo, 
muchas veces lo que parece improbable no lo es tanto. 

La camioneta de la Secretaría Nacional de Cultu-
ra (SNC) transitaba rauda por la ruta PY04 rumbo al 
distrito de General José Eduvigis Díaz, en Ñeembucú, 
a 402 kilómetros de Asunción. Al volante, Rafa conver-
saba animadamente con Héctor, mi flamante esposo, de 
cómo la arqueología forense estaba cumpliendo un pa-
pel fundamental en la identificación de restos óseos de 
víctimas de las dictaduras americanas, de la guerrilla y 
del narcotráfico. También le explicaba el funcionamien-
to del moderno escáner y modelador en 3D adquirido 
por la SNC, con el cual le devolveríamos el rostro a los 
restos hallados en el lugar adonde nos dirigíamos.

Llamé al comisario general inspector Gaona, quien 
había dado aviso a la cartera de Estado sobre los restos 

Tía Ali
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óseos y pertrechos militares encontrados durante la cap-
tura de los huaqueros, para avisarle que llegaríamos en 
15 minutos al monumento que conmemora la batalla de 
Estero Bellaco.

—¡Buenas tardes, doctora!, un verdadero placer 
oírla. Lamentablemente no podré ir, acaba de caer una 
banda de contrabandistas de cigarrillos, y usted enten-
derá… Pero mi asistente Cándido Amarilla ya está en 
el lugar, acompañado por un peón del establecimiento 
ganadero.

Estacionamos en la banquina, junto al cercado de 
la estancia, y con nuestras mochilas al hombro cami-
namos hasta el lugar donde se encontraba el monolito. 
El oficial Amarilla y un hombre vestido con ropa de 
montar y un sombrero de ala ancha nos esperaban con 
cuatro caballos.

—Buenas tardes.
—Buenas tardes, doctores; él es Crisóstomo Núñez, 

el peón que descubrió a los delincuentes y nos acom-
pañará hasta el lugar de los hechos —explicó el oficial. 
Mientras cabalgábamos hacia el lugar del hallazgo, el 
peón dijo: 

—El patrón hace decir que pueden quedarse en 
la casa principal esta noche, aunque estoy seguro de 
que no será necesario que se queden, en ese lugar no 
hay más que algunos huesos y unos cuantos hierros vie-
jos oxidados, nada de valor. Si alguna vez hubo plata 
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yvyguy, hace rato que la habrán encontrado. De balde 
vinieron desde Asunción y de balde encerraron a esos 
pobres hombres que solo buscan para su pan.

—Disculpe que disienta, buen hombre —habló 
Héctor con su encantador acento español, especial-
mente subrayado al enfadarse—, hay una ley, la 5621, 
«que tiene como objeto la protección, la salvaguardia, 
la preservación, el rescate, la restauración y el regis-
tro de los bienes culturales de todo el país; así como 
la promoción, difusión, estudio, investigación y acre-
centamiento de tales bienes». Esos hombres, además 
de infringir una ley nacional, le están robando a usted, 
a su patrón, al oficial Amarilla, a mi esposa…, ya que 
tanto esos huesos y hierros viejos a los que usted se re-
fiere, como un cántaro rebosante de joyas, si lo hubiere, 
son vestigios de la historia de esta gran nación y, por lo 
tanto, pertenecen a todos los paraguayos. No a uno en 
particular. ¿Usted sabe qué pasó aquí, un día como hoy, 
hace más de ciento cincuenta años?

—No se enoje, doctor —respondió sonrojado el 
peón—, todos sabemos que aquí mismo se libró la 
batalla de Estero Bellaco y en aquel montecito, hacia 
donde vamos, estaba el campamento del presidente 
uruguayo Venancio Flores.

Héctor quiso seguir reprendiendo al hombre; sin 
embargo, al ver mi expresión, mantuvo silencio, con el 
ceño fruncido, y apuró el paso de su caballo.
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Desensillamos y caminamos unos cien metros has-
ta unos pozos recientemente cavados y montículos de 
tierra junto a ellos. 

—Es ahí —dijo el hombre señalando el cráneo se-
mienterrado, que parecía mirarnos desde sus cuencas 
vacías. 

De inmediato, muy animados y olvidándonos de 
Amarilla y de Núñez, tomamos de nuestras mochilas 
lo necesario y comenzamos a demarcar con pequeñas 
estacas y sogas el área a ser excavada. Seguidamente 
comencé, delicadamente, a despojar de su centenaria 
mortaja de tierra a aquel combatiente, mientras Héc-
tor sacaba fotos y tomaba notas. 

Antes de que el sol comenzara a declinar, descu-
brimos que aquel centenario cadáver estaba atravesado 
por una lanza. Se conservaban, aunque en mal estado, 
remanentes de una chaqueta azul con cuello y charre-
tera verdes, lo que nos permitió, preliminarmente, de-
terminar la procedencia del occiso.

—Es un uruguayo del batallón Florida —dije y se-
guí excavando.

Tras realizar un examen del cráneo, Héctor escri-
bió en su libreta: «Según los restos de barba y cabello 
hallados se puede afirmar que el sujeto era rubio. La 
apófisis mastoides del hueso temporal es bien pronun-
ciada, lo que nos revela que es un hombre. Su fosa nasal 
triangular me indica que es caucásico. Buena dentadura, 
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tiene el tercer molar en el maxilar superior, aunque 
no en el inferior, así que podría tener entre diecisiete y 
veinte años».

—¡Héctor, mirá! ¡Hay otro cuerpo abajo! —excla-
mé emocionada al descubrir, a la altura de la cintura 
del primer cadáver, un par de brazos cubiertos con res-
tos de tela roja. Tiene chaqueta roja y está abrazando 
al uruguayo. 

—Si tiene chaqueta roja… ¡es paraguayo! —diji-
mos al unísono.

—¿Qué hace un paraguayo abrazado a un urugua-
yo? —preguntó Héctor. En ese momento, Núñez, que 
hacía horas se había retirado del lugar con el oficial 
Amarilla, regresó para llevarnos al casco de la estancia, 
donde ya se encontraba Rafa. Con las últimas luces del 
día llegamos y fuimos recibidos por el propietario y su 
familia, quienes nos sirvieron a cuerpo de rey.

—¡Guau, qué facha! Lo que ustedes cuentan bien 
podría servir para una de esas series policiales en don-
de unos nerds con tubos de ensayo y computadoras in-
vestigan y solucionan un crimen —exclamó el hijo ado-
lescente del propietario.

—¡Fernando!
—Descuide, también tenemos una hija adolescen-

te —dije riendo de buena gana.
—Y cuando está con su primo Jorge y su amigo 

Nahuel, ¡ni se imaginan! —agregó Héctor.
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Tras la opípara cena —asado vacuno con ensala-
das variadas y un delicioso dorado a la parrilla—, la 
dueña de casa nos acompañó a nuestra habitación, 
donde caímos rendidos enseguida.

***

Me encuentro en medio de un estero de agua cris-
talina, cubierto de altos juncos que me dificultaban 
avanzar. Un grotesco concierto de ranas y sapos inunda 
el lugar y unas garzas blancas y algunos tujuju hunden 
sus picos en busca de renacuajos e insectos acuáticos. 
Las primeras luces iluminan aquel paisaje de arroyos y 
árboles caídos, medio hundidos, cuyas raíces expuestas 
al aire están cubiertas por verdes lianas que se enraí-
zan en el lodo. Hacia el sur, finas columnas de humo 
ascienden sobre un bosquecillo. En dirección norte, a 
unos cien metros, otra columna de humo se funde con 
la bruma de la mañana. De pronto, me empiezo a ele-
var como si no existiera gravedad y puedo ver el lugar 
en toda su extensión: millares de personas vestidas con 
coloridos uniformes y divididas en dos bandos aguar-
dan tensas frente a frente. 

El sol se encuentra sobre mí: un sepulcral silencio 
cubre el estero y el bosquecillo. De repente, un caño-
nazo suena desde el norte y una marea roja y blanca 
enardecida cruza el estero a través de tres pasos. Presto 
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atención a la columna central y alcanzo a identificar 
al regimiento 21 de Caballería junto a varios batallo-
nes de infantería y, al frente, con la espada en alto, al 
coronel José Eduvigis Díaz. El entrechocar de sables, 
el ensordecedor ruido de disparos y los gritos de gue-
rra no se hacen esperar. Los regimientos paraguayos 4 
y 21 son los primeros en chocar contra la vanguardia 
enemiga, causando tanta sorpresa y confusión que la 
batería compuesta por cuatro piezas de artillería cae de 
inmediato, y sus artilleros como también los hombres 
del batallón brasileño 7, que las protegía, huyen aterra-
dos. Ante la sorpresa inicial, los voluntários da patria de 
los batallones brasileños 21 y 38 reaccionan, al tiem-
po que una columna de infantería paraguaya, apoyada 
por el fuego de artillería del General Bruguez, arrasa 
con ellos. El batallón Florida, al mando del mercenario 
español coronel León de Pallejas, se alista rápidamente 
y parte en defensa de los brasileños, seguido por el ba-
tallón Libertad y el 24 de Abril, pero el arrollador em-
puje de los paraguayos hace que esta acción solo sirva 
para aumentar la cantidad de cuerpos despedazados y 
sangre que tapizan el campo de batalla. Mientras tan-
to, los regimientos paraguayos 7 y 13, al mando del 
teniente coronel Basilio Benítez, caen sobre las tropas 
argentinas trabándose una encarnizada lucha cuerpo 
a cuerpo. El resultado: más muerte y dolor sinsentido.

El humo y la confusión de la batalla cubren el 
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campamento uruguayo. Junto a una tienda de cam-
paña, el general Venancio Flores ensilla rápidamen-
te su caballo. Lo acompaña su perro Coquimbo. Un 
soldado del batallón Florida se acerca al general, pero 
él, sin darle importancia, monta su caballo. El solda-
do desenfunda su sable y arremete contra su general 
con tanta mala suerte que solo alcanza a arrancarle el 
poncho que llevaba al hombro. Coquimbo se abalanza 
contra el agresor y le clava, reiterada y profundamente 
sus dientes en el antebrazo hasta que suelta la espada. 
Cuatro soldados paraguayos surgen de entre unos jun-
cos del estero. Tres de ellos apuntan contra el general 
uruguayo, quien, luego de emitir un fuerte silbido, es-
capa a todo galope, seguido por su fiel can. El cuarto 
soldado, petrificado, observa al uruguayo mordido por 
el perro, arroja su espada y corre hacia él. El uruguayo 
reacciona idénticamente. Cuando se abrazan, una lan-
za se clava en la espalda del paraguayo y les atraviesa 
a ambos, que caen en las lodosas aguas del estero. El 
morrión del paraguayo se desprende y la larga y negra 
cabellera, oculta hasta ese momento, cubre el rostro de 
ambos mientras las balas de la artillería paraguaya co-
mienzan a caer a su alrededor. 

***

—¡Ali, despierta! —me dijo Héctor, mientras en mi 
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sueño una bala de cañón caía cerca de los cuerpos cu-
briéndolos de juncos, sangre y barro—. Estás teniendo 
una pesadilla.

Empapada de sudor, y con el corazón palpitando 
agitadamente, abracé a Héctor y me puse a llorar.

Desayunamos y luego regresamos junto a los gue-
rreros caídos. Me puse a observar mientras las imáge-
nes de mi sueño se superponían a las que tenía enfren-
te. Saqué de mi mochila la pequeña pala Lineman y, 
sin dudar, comencé a cavar frenéticamente donde, en 
mi sueño, había caído el último proyectil. No me sor-
prendió encontrar sus restos. Tampoco, que los huesos 
del segundo cuerpo pertenecieran a una mujer.
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Jorge
3

Tu imaginación no tiene límites

Todavía con el uniforme puesto, tiré mi mochila so-
bre la silla, tomé mi guitarra eléctrica y, recostado en la 
cama, comencé a practicar unas variaciones de acordes 
musicales que el profe Rolando me había enseñado en 
la última clase.

—Ejecutas muy bien ese instrumento, Jorge.
—¿Le parece? Son unos acordes que el profe Ro-

lando me enseñó, él dice que voy bien… ¿Usted quién 
es, qué hace en mi cuarto? ¡Un momento! Usted fue 
quien me regaló…, ¿usted es…?

—Monsieur Jules Verne, para servirte —dijo el escri-
tor francés de prominente barba y abundantes cabellos 
entrecanos.

—¿Es realmente usted? ¡Guau! Espéreme un mo-
mento que le llamo a mi prima para que lo conozca… 
—expresé, dejando la guitarra sobre la cama, para ir 
deprisa a buscar a Claudia. Pero Verne, tomándome el 
brazo, me detuvo. 

—Deja que tu prima vaya a casa de su maestra, ya 
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nos conoceremos en breve. Ven, siéntate. Conversemos.
Muchos escritores han ido a mi escuela a hablar-

nos de sus libros y con cada uno he disfrutado y apren-
dido a lo grande. Pero tener en mi casa, sentado a mi 
lado, a uno de los padres de la ciencia ficción, ¡y que 
quiera conversar conmigo…! ¡Era lo mejor que me po-
día pasar en la vida! 

—Te he estado observando y he comprobado que 
ya leíste el libro que te regalé, pues has aprendido algu-
nos trucos —dijo guiñando un ojo.

—¡Sí! Y tengo un montón de preguntas que hacer-
le: primero, ¿cómo pude leer en francés? ¿Cómo puedo 
hacer aparecer las cosas que necesito? ¿Es por el libro 
que me regaló? ¿Por el anillo azul?

—Tranquilízate, Jorge, soy tan humano como 
cualquiera de esta casa. Respira, te estás poniendo azul 
—rio el escritor de buena gana—. El ser humano no 
necesita de magia para hacer cosas increíbles. Todo de-
pende de su imaginación, voluntad y, sobre todo, con-
fianza y dedicación para conseguir su meta. 

—Pero coincidirá en que no es normal que la lla-
ve que había olvidado aparezca en mi mano con solo 
imaginarla...

—Como tampoco lo es para un músico ganar el 
Premio Nobel de Literatura; sin embargo, en fin… Co-
mo te decía, todos nacemos con una capacidad que nos 
caracteriza y es nuestra obligación desarrollarla para el 
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bien de los demás seres de nuestro entorno. En nuestro 
caso, o en el de mi amigo Isaac Asimov, esa capacidad 
es la imaginación.

—¡¿Conoció a Asimov?!
—Sí, mientras escribía las novelas De la Tierra a la 

Luna y Alrededor de la Luna. Y hablé con él e intercam-
biamos pareceres mientras trabajaba en París en el si-
glo xx. Lamentablemente, aquella novela no fue del 
agrado de mi editor por considerarla extremadamente 
fantasiosa. Por suerte la publicaron casi cien años des-
pués, cuando el mundo descubrió que aquella ficción 
fue superada por la realidad.

—Pero entonces, Xell y el Libro del Tiempo tienen 
mucho que ver en sus obras.

—Te equivocas. Conocí a Xell y a Emilio Salga-
ri, posteriormente de haberlo conocido a Isaac. Te 
preguntarás cómo pude viajar al futuro sin el Libro del 
Tiempo —me dijo mientras lo miraba absorto—. Re-
cién estabas tocando algo de jazz, ¿no? ¡Excelente!

—¿Le gusta el jazz?
—Claro que sí, un género musical que se inició a 

mediados del siglo xix en el sur de los Estados Unidos. 
Al igual que el blues, tiene sus raíces en la rica cultura 
africana —comentó el escritor.

—Eso dijo el profe Rolando y, además, que con 
esos dos géneros musicales apareció la primera guitarra 
eléctrica, creo que hacia el año 1936, aunque la guitarra 



28

como la conocemos hoy es de 1940. Sería refacha tocar 
aunque sea por un rato con aquella… 

Un mareo como fuerte torbellino se apoderó de 
mí. Sin poder terminar la frase, cerré los ojos y escu-
ché el tintineo de una campana y un rítmico chapo-
teo en el agua. Ahora me encontraba en una costanera 
sentado en una rústica banca de madera. Frente a mí, 
a varios metros, un viejo buque a vapor se arrastraba 
lentamente por un caudaloso río que hacía una pro-
nunciada curva. Un anciano afrodescendiente, de piel 
ajada y blanca barba, vestido con traje, se hallaba en 
una banca contigua y sostenía su cabeza con pesar. 
Una muchacha acompañada de un soldado manco se 
acercó al anciano, intercambiaron algunas palabras y 
después se marchó con él. El militar los observó alejar-
se con tristeza, se sentó junto a mí y comenzó a tocar 
un blues con una armónica. De repente, me percaté de 
que el anciano había dejado un sombrero y un periódi-
co en el asiento. 

—El señor que estaba ahí sentado olvidó su som-
brero —dije en inglés, sorprendido de haber utilizado 
aquel idioma. 

El soldado tomó los objetos y me los entregó di-
ciendo en inglés:

—¡Pobre John Black! Él vive a pocas cuadras de 
aquí, sobre un viejo club de jazz. ¿Podrías devolvérselos 
por mí?
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Seguidamente, con lágrimas en los ojos, el militar 
me contó que había tenido que traer la triste noticia de 
que Charlie, su mejor amigo e hijo del anciano, había 
muerto hacía unos meses en África, en la batalla del 
paso de Kasserine, donde las tropas nazis de Rommel 
se enfrentaron al II cuerpo de ejército estadounidense. 
También me contó que, antes de la guerra, había for-
mado con Charlie, su padre y otros músicos una ban-
da de jazz, que llegó a ser famosa en Nueva Orleans y 
comenzaba a tener renombre en el estado de Luisiana 
cuando los japoneses bombardearon Pearl Harbor. 

No es que yo fuera un boy scout, pero aquella historia 
me impulsó a hacer mi buena acción del día. Siguiendo 
las indicaciones del militar caminé por estrechas calles 
con edificios de estilo colonial, algo descuidados pero 
con floridos balcones de hierro forjado, galerías y ar-
cos, hasta llegar a un antiguo caserón de dos pisos, con 
la pintura descascarada. En la polvorienta planta baja, 
otrora ocupada por un restaurante, se podía ver a un 
grupo de personas entre las que se encontraba el due-
ño del sombrero. Al fondo del salón, en el escenario, 
había un piano, un vibráfono y una batería. Un poco 
más allá, junto a unas antiguas sillas, descansaban un 
contrabajo y una guitarra.

—¿Esos son el sombrero y el periódico que mi pa-
dre olvidó en la banca? —dijo la mujer que había ido a 
buscar al anciano.
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—Sí —respondí y se los entregué sin dejar de ob-
servar aquella guitarra—. Disculpe, no quiero ser in-
oportuno, pero ¿es una The Log1?

—Creo que así la llamaba mi hermano. La com-
pró un poco antes de estallar la guerra a un músico que 
era también inventor. ¿Eres músico? ¿Sabes ejecutarla?

—Ese modelo nunca, pero sí otros.
Un rayo de luz pareció iluminar a aquella mujer, 

que me sonrió dulcemente, me tomó del brazo y me in-
trodujo en aquel establecimiento. Cuando me di cuenta, 
ya estaba sobre el escenario con el santo grial de las gui-
tarras eléctricas en mis manos y una decena de ancianos 
mirándome detenidamente. El profe Rolando me había 
dicho que aquella era básicamente una típica guitarra 
de caja, pero cortada a la mitad y con un centro sólido 
de pino, en donde estaban montados los micrófonos, el 
puente, el cordal y el mástil. La ventaja respecto a sus 
antecesoras, simples guitarras españolas modificadas, 
era que, al estar hecha de un material macizo, el sonido 
tardaba más en desaparecer. Instintivamente, mis dedos 
se deslizaron por las cuerdas y el metálico y primitivo 
sonido de la guitarra invadió cada rincón de la sala. 
Luego de ejecutar varios acordes sin sentido, recordé el 
fragmento para guitarra de Rose Room, un clásico del 
swing, creado por Art Hickman en 1917.
______________________________________________________________________
1	 El tronco, uno de los primeros modelos de guitarra eléctrica.
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El anciano John, que había permanecido sentado 
alejado del grupo, ordenó que me detuviera. Se levantó 
con dificultad y ante el silencio y las miradas de todos, 
avanzó hasta el escenario y comenzó a tocar aquella 
música con un clarinete. Seguidamente, otros cuatro 
ancianos subieron al escenario y, con el piano, la bate-
ría, el contrabajo y el vibráfono, tocamos entre todos 
la misma pieza musical y otras famosas músicas de jazz 
de los años 30 y 40. De pronto, el anciano John se paró 
y, con un ademán, pidió silencio y dio por terminado 
aquel miniconcierto. Con los ojos inundados en lágri-
mas me tocó un hombro con sus temblorosas manos y 
me dijo:

—Gracias por ser parte de la despedida a mi hijo 
Charlie, quien descansa en el continente de mis ances-
tros. Sin ti ejecutando esa guitarra no hubiéramos po-
dido hacerlo. Te estaré eternamente agradecido.

—No es nada, solo le traje el sombrero que olvidó 
y… el resto lo regalé —respondí con vergüenza.

—Eres un buen músico; mi hijo no querría que 
este instrumento se quedara sin voz, y nosotros… en 
fin, desde este momento esta The Log es tuya. ¡Cuídala 
mucho! Ojalá cuando termine esta maldita guerra pue-
das ingresar en alguna big band y tocar con los grandes.

***
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Abrí los ojos y, con tristeza, descubrí que todo ha-
bía sido un sueño. ¡Qué raro! Fue tan real, con tantos 
detalles… Me acordaba de todo como si realmente hu-
biera ocurrido. «¡Ejecutar una The Log en Nueva Or-
leans, en plena guerra! Solo a mí se me puede ocurrir», 
pensé mientras bajaba a merendar. Entonces apareció 
mi mamá sujetando la The Log y me dijo enojada:

—¿Cuántas veces tengo que decirte que no dejes 
tus cosas tiradas por toda la casa?
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4
Nahuel

Un punto de vista distinto

—Cada vez estás más distraído. ¡Todo hay que re-
petirte dos veces! Te la pasaste jugando con Miluchi, ¿ya 
hiciste la tarea? —me retó mi mamá, estaba nerviosa.

—¡No estoy jugando! Estaba buscando una abeja, 
es que tengo que investigar su comportamiento para…

—¡Siempre tenés la excusa justa!
Subí las escaleras seguido por Miluchi, mi perrita 

foxterrier y compañera de aventuras.
—Tu mamá tiene razón, Nahuel —ladró—, ¿por 

qué no hacés como Claudita que, ni bien vuelve del cole, 
se pone a hacer los deberes.

—¿Vos también me vas a retar, Miluchi? Hoy es 
viernes… y no me podés comparar con Clau. ¡Yo no 
fui a la biblioteca de Alejandría! Ni tengo ese anillo que 
le ayuda a ser una compu con patas. Y no la nombres, 
ni se acuerda de que soy su novio. Ahora, se pasa el día 
leyendo manuscritos antiguos con la profe Hipatia.

—Mmm, me parece que alguien está celoso —la-
dró Miluchi—. Clau podrá saber muchísimo más, pero 
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el que habla con todos los seres de la naturaleza sos vos.
—Tenés razón, hermanita peluda —dije arroján-

dome sobre la cama—. ¿Qué culpa tengo de que justo 
cuando estoy estudiando, las hormigas me cuenten sus 
aventuras y lo delicioso que es el dulce de mamón que 
preparó ña Lucrecia? ¿O que el yvyrapytã del vecino me 
susurre lo feliz que está con los pichones de colibrí en 
sus ramas? Encima, justo ahora que tengo que hacer 
un trabajo sobre las abejas, no encuentro ninguna que 
quiera hablarme. Voy a tener que buscar en internet… 
¿viste mi tablet? 

Miluchi se metió debajo de la cama. No sé cómo 
pasó, pero de pronto, mi anillo de jade se iluminó y vi 
la tablet debajo de la cama, como si yo me hubiese aga-
chado a buscarla, ¡pero no me había movido de mi lu-
gar! Después, como si yo saliera de debajo de la cama, 
me vi a mí mismo, que estaba con cara de asombro.

—¡Miluchi! ¿Estoy viendo con tus ojos?
—¿Cómo hiciste eso? —ladró.
Extrañado y sin encontrar explicación, retumbó 

en mi cabeza el recuerdo de la voz de Shidi, el cha-
mán chamacoco que conocí en un viaje a la laguna 
Pitiantuta, que decía: «Sé uno con la naturaleza. Sé la 
naturaleza». 

Me dirigí a la ventana y vi en el cielo volando ma-
jestuosamente un taguató y me pregunté: «¿Qué verá 
desde aquella altura?». Instantáneamente, pude ver mi 
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casa desde los aires. Tanta fue la impresión, y el vértigo, 
que comencé a caer; o sea, no yo, era el taguató el que 
caía en picada. Asustado, cerré los ojos y, al abrirlos, 
estaba nuevamente junto a la ventana, mientras el ta-
guató, desconcertado, se recuperaba de aquel descon-
trolado descenso.  

—¡Qué facha! —exclamé atónito mientras Milu-
chi se rascaba la oreja—. Ya sé cómo haré la investiga-
ción sobre las abejas.

Luego de un par de pruebas más con una lagar-
tija —gracias a la cual encontré un sacapuntas, una 
escuadra y tres autitos de colección perdidos hacía va-
rios meses—, me dirigí al jardín y me senté en uno de 
los sillones de metal que se encuentran junto al rosal. 
Cuando por fin descubrí una, me concentré en desear 
ver como si fuera ella.

El anillo de jade volvió a iluminarse y… ¡miles de 
imágenes distintas se hallaban frente a mí, y los sonidos 
y sensaciones se magnificaban! Sin dudar, deseé volver 
a ver como un humano, justo en el momento en que mi 
mamá me avisaba, desde la ventana de la cocina, que 
Claudita me esperaba en la sala.

Todavía mareado, fui a ver a mi novia, pero Mi-
luchi se interpuso en mi camino apoyando sus patas 
delanteras sobre mis piernas, y ladró:

—¡No se te ocurrirá ir a ver a Clau con esa facha! 
—¿Por?
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—¡No! ¿Por qué no vas a ver cómo vino ella? —in-
sistió Miluchi.

Sigilosamente, me acerqué a la ventana de la sala 
y la vi sentada en uno de los sillones: estaba vestida con 
una blusa amarilla, minifalda de jeans y las sandalias 
doradas que yo le había regalado por su cumpleaños. 
Llevaba el pelo recogido y se había pintado los labios 
de un color rosa nacarado. Miluchi tenía razón. Co-
rriendo entré a la casa por la puerta del fondo y fui a mi 
cuarto a cambiarme. Finalmente, bajé vestido con un 
jeans negro y una remera también negra con el dibujo 
de un stormtrooper de Star Wars. Sobre mi cama había 
quedado una pila de ropa desordenada.

—Hola, Nahuel, ¡qué buena que está tu remera!
—Sí, refacha, ¿no? Me la regaló mi primo Nico 

—dije dándole un piquito y sentándome en el silloncito 
de al lado.

—Disculpa que hace tiempo que no vengo a visi-
tarte y que haya venido de improvisto y sin arreglar-
me —se excusó nerviosa y ruborizándose—; es que me 
quedé a dormir en la casa de Jor porque mi mamá se 
fue con Héctor a Ñeembucú y… me envió un mensaje 
que llegará a eso de las siete, así que pensé… 

—¡Claro que no me molesta, además estas reguau! 
—dije sonrojándome y, para disimular, seguí hablan-
do—. ¡No te imaginás lo que me pasó! Ahora puedo 
ver a través de los ojos de los animales…
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Le conté con detalle todo lo que me había pasado. 
Y ella también lo hizo:

—Si bien hace rato que no viajamos con el Libro 
del Tiempo, ¡estamos descubriendo todo lo que podemos 
hacer con nuestros anillos! En mi caso, cuando necesito 
saber algo, ya lo sé, como si tuviera una conexión ins-
tantánea a internet.

—¡Ahora sí que sacarás siempre la nota máxima! 
Y ya que sos una supersabelotodo, ¿me podrías decir 
qué me pasó cuando quise ver como la abeja?

—Sencillo, te asustaste. Como sabés, las abejas in-
teractúan entre sí gracias a la fotorrecepción, la qui-
miorrecepción, la mecanorrecepción, la magentorre-
cepción y la termorrecepción, es por ello que…

—¿Fotorre… qué? Hablá en castellano, Clau.
—¡Bueno!, pensé que ya habías hecho la tarea… 

Ahora me explico por qué te asustaste. Las abejas per-
ciben su entorno de manera muy distinta a los huma-
nos y son mucho más sensibles...

—¡Sí! De pronto veía como si estuviera en una vi-
deoconferencia con miles de pantallas ante mí.

—Eso se debe a que tienen cinco ojos: tres simples, 
llamados ocelos, que les sirven para ver en la oscuridad, 
dentro de la colmena, y dos compuestos, formados ca-
da uno por miles de diminutos ojos llamados omatidios. 

—Qué facha, con razón me mareé. ¿Y se sabe 
cuántos omatidios tiene cada ojo?
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—Varía de acuerdo con la casta: las reinas tie-
nen 4290 omatidios, las obreras, 6300, y los zánganos, 
13 090.

—¡Chicos, vengan a merendar! Después siguen 
conversando sobre las abejas —nos llamó mi mamá. 
Nos ofreció una pastaflora salida del horno hacía unos 
minutos. Al terminar, acompañé a Clau a su casa.
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5
Tía Ali

Dando rostro a la historia

Con mucho cuidado llevamos los cuerpos y cada 
objeto hallado al laboratorio de arqueología forense, 
en donde Héctor y un equipo de profesionales de dis-
tintas disciplinas, entre ellos una criminalista forense y 
una paleontóloga especializada en tafonomía forense, se 
enfrentaron a aquel puzle que escondía el misterio de 
aquellos guerreros cuya historia nos intrigó desde el pri-
mer momento. 

Héctor escaneó en 3D cada cráneo. Seguidamente, 
y usando un software que combina técnicas de antropolo-
gía, osteología y anatomía, sumado a otros datos, se ob-
tuvieron dos rostros bastante aceptables de aquellos gue-
rreros, que después imprimieron usando una impresora 
3D. Montados los rostros sobre dos maniquíes, Héctor 
realizó la parte artística: pelucas, cejas y, fiel a los hallaz-
gos, barba y bigote al sujeto masculino. 

Una vez concluido el trabajo, se dirigió al equipo:
—Les presento a Pedro y María. Si bien estos no 

son los nombres con que fueron bautizados hace más 
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de ciento cincuenta años, ni sus rostros, obtenidos con 
esta controvertida y subjetiva técnica, sean los que tu-
vieron en vida, nos dan la imagen de dos personas, no 
dos cráneos carcomidos por el tiempo, un hombre y 
una mujer que murieron llevándose un misterio con su 
último suspiro. Y es nuestro deber, con respeto y pro-
fesionalismo, desenterrar ese misterio como lo hemos 
hecho con sus huesos.

Aquella humanización de Pedro y María emocio-
nó a aquellos profesionales, que aplicaron toda su sa-
piencia, no ya para cumplir un trabajo arqueológico 
más, sino para conocer todo lo posible sobre aquellas 
personas, aparentemente enfrentadas en el campo de 
batalla pero unidas en un abrazo final. Y los resultados 
no se hicieron esperar.

—Doctor Cortez —dijo Silvina Licciardi, la mé-
dica forense–, luego de analizar los restos de Pedro y 
María, se deduce que las muertes fueron producidas 
por un objeto punzante que ingresando por la espalda 
a la caja torácica de María, entre la primera y segunda 
costilla, atravesó el corazón, astilló la tercera costilla y 
llegó al pecho de Pedro, entre la segunda y la tercera 
costilla, destrozando la cuarta vértebra torácica al salir. 
También se han encontrado unas marcas pre mortem que 
encajan con las mordeduras de un perro en el radio y el 
cubito del brazo derecho.  

—Pero teniendo en cuenta que Pedro medía un 
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metro setenta aproximadamente y María rondaría por 
un metro cincuenta, ella debería haber estado a mayor 
altura que él en el momento de ser atravesados por la 
lanza. ¡Algo no concuerda! —señaló Héctor.

—Creo que tengo la solución de ese dilema —dijo 
la paleontóloga Laura Cosmus, digitó en su computa-
dora y proyectó en la pantalla que colgaba de la pared 
unas imágenes—. Estas son las fotos tomadas por usted 
en el lugar donde se encontraron los restos y estas del 
lugar donde cayó el proyectil, presumiblemente, de la 
artillería paraguaya. Ahora, miren esta representación 
que preparé, en donde se ve cómo el proyectil estalla e 
impulsa con su fuerza expansiva a María sobre Pedro, 
al momento que una lanza, arrojada posiblemente por 
un jinete, los atraviesa. Esto podría explicar la diferen-
cia de altura, sin embargo, no explica el abrazo entre 
ambos.

—¿Una reacción instintiva? —preguntó Héctor. 
—Eso pensé al principio, pero volví a ver las foto-

grafías y me llamó la atención la posición de los cuer-
pos y cómo quedaron flexionadas las piernas de am-
bos. Volví a cargar los datos en el modelo informático, 
pero esta vez, ya no pude con mi lado romántico, hice 
que el esqueleto que representaba a Pedro tome al de 
María por la cintura y lo alce como si fuera un abrazo 
de enamorados… ¿Ven? Ahí la lanza los atraviesa y… 
miren cómo el programa de computadora muestra la 
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posición de los huesos al caer. Es prácticamente igual a 
como quedaron en la realidad, como también el reco-
rrido de la lanza coincide con las heridas observadas en 
los huesos de ambas víctimas. 

—¡Encontré un tesoro! —interrumpí emocionada.
Mientras Héctor y su equipo se ocupaban de los 

restos óseos, Brígido Bogado y yo, en el cuarto con-
tiguo, trabajábamos con los restos de los uniformes. 
Tras un examen minucioso, descubrimos dentro de los 
puños de las mangas del uniforme uruguayo, sendas 
balas ocultas en su interior. Extrajimos los proyectiles, 
los pasamos por rayos X descubrimos que uno de ellos 
escondía un pequeño objeto prismático. Con cuidado, 
Brígido separó el proyectil de la vaina y del interior de 
esta extrajo un pequeño diamante violáceo. Sin dudar, 
abrimos la segunda bala, en la cual hallamos un trozo 
de papel doblado, que, a pesar del tiempo y las condi-
ciones en las que se conservó durante más de una cen-
turia, con mucho y minucioso trabajo pudimos desdo-
blarlo. Si bien el diamante nos sorprendió, el verdadero 
tesoro arqueológico sin duda era aquel documento, el 
manuscrito. Estaba bastante deteriorado y era poco 
legible, debido a que la reacción química de la tinta, 
ácida y rica en óxido ferroso, había calado en parte el 
papel, por eso fue digitalizado de inmediato. Proyecté 
el documento en la pared y grande fue mi emoción al 
descubrir que estaba fechado 10 de agosto de 1865 y 
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el remitente era el caudillo Ricardo López Jordán. Pe-
ro cuando casi se me salió el corazón por la boca fue 
cuando descubrí que era una carta dirigida al mariscal 
presidente de la República del Paraguay Francisco So-
lano López.

Héctor tomó el diamante, lo observó por un ins-
tante y después dijo recordando las palabras del peón 
de la estancia de Ñeembucú: 

—En ese lugar no hay más que algunos huesos y 
unos cuantos hierros viejos oxidados… En fin, pasemos 
a lo importante —indicó insertando el pendrive que le 
entregué en la computadora y a continuación proyectó 
el documento en la pantalla de la pared. 

Ya hacía una semana del viaje a Ñeembucú y aho-
ra estaba en el Banco Central del Paraguay, junto al 
ministro de Cultura y al presidente del banco, frente a 
un grupo de periodistas. Detrás de nosotros, expuestos 
en una vitrina, junto a la punta de lanza y los otros ob-
jetos hallados, estaban los maniquíes de Pedro y María, 
vestidos con una réplica de sus uniformes. Luego del 
discurso del presidente del Banco Central, quien mos-
tró a la prensa el diamante encontrado, el ministro de 
Cultura habló sobre la importancia del respeto a la ley 
del patrimonio:

—Y como no me canso de decir, gracias al cumpli-
miento de la Ley 5621 y a nuestros profesionales, hoy 
rescatamos un trozo de la historia nacional. Muchas 
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gracias. Ahora los dejo con la doctora Benítez, quien 
responderá a sus preguntas.  

—Doctora Benítez, ¿se enviará un equipo a Ñeem-
bucú a ver si se encuentran más diamantes? —pregun-
tó casi atragantándose uno de los periodistas.

—¿Usted cree que el documento puede revelar el 
lugar del tesoro del mariscal López? —indagó una re-
portera de televisión.

Todas las preguntas giraban en torno al diamante 
y supuestos tesoros ocultos de López, así que dejé que 
estas se acumularan hasta que tomé el micrófono y dije:  

—El periodista mexicano Francisco Zarco dijo: 
«La prensa no solo es el arma más poderosa contra la 
tiranía y el despotismo, sino el instrumento más eficaz y 
más activo del progreso y de la civilización». Es por ello 
que soy consciente de que la prensa debe cumplir un 
papel preponderante en la concientización de la pobla-
ción sobre la importancia del cumplimiento de la ley del 
patrimonio cultural y desalentar la búsqueda de míticos 
tesoros. Detrás de mí, están las imágenes de dos perso-
nas que nos invitan a descifrar un misterio con varias 
aristas. ¿Por qué dos soldados que debieran estar en-
frentados en el combate mueren en, lo que creemos, un 
romántico abrazo? ¿Por qué en el año 1866 una mujer 
viste el uniforme nacional? ¿Por qué el hombre porta-
dor de un mensaje, oculto, para el mariscal López lleva 
un uniforme uruguayo? Ese mensaje, ¿podría cambiar 
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la manera de ver nuestra historia? Estas grandes inte-
rrogantes, que todo mi equipo tratará de esclarecer, im-
portan mucho más a la República y a su cultura que 
un diamante de 50 quilates. Señores, los buscadores 
de plata yvyguy son delincuentes que nos roban a todos 
los paraguayos al destruir el entorno del hallazgo y con 
ello, un trozo de nuestra identidad. Por favor, es eso lo 
que quiero que transmitan y escriban. Muchas gracias, 
si no tienen otra pregunta…

El silencio que llenó el gran salón de la planta baja 
del Banco Central por unos segundos fue seguido por 
un aplauso que desencadenó una avalancha de otros. 
La conferencia de prensa había sido un éxito.

Al día siguiente, la foto de Pedro y María estaba en 
primera plana de todos los periódicos.

—Parece que causaste una fuerte impresión, ¡hasta 
en los periódicos de chismes y farándula aparecen Ma-
ría y Pedro! —exclamó Héctor cuando salíamos para 
la oficina.

De pronto, un vehículo estacionó junto a nuestra 
vereda y bajaron una mujer y una adolescente.

—¿Se acuerda de mí?, soy Luky, compañera de 
Clau, y ella es mi mamá.

—Mucho gusto, señora. Luky, Claudita ya se fue 
al colegio con Nahuel y con Jorge —dije mientras me 
dirigía hacia la camioneta, tratando de cortar la con-
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versación de la manera más amable posible.
—Disculpe, señora, mi nombre es Luana Albarra-

cín. Sé que está apurada, pero debe ver esto —insistió 
la mujer y me mostró un antiguo daguerrotipo.

En la fotografía se veía a un hombre y una mujer 
en la típica pose del siglo xix: él sentado y ella de pie. 
Cuando iba a devolvérsela, me di cuenta de algo y con 
la foto en la mano, me acerqué a la camioneta, donde 
ya me esperaba Héctor. Sin decir nada, se la enseñé, 
justo cuando la mujer decía:

—Creo que sus Pedro y María son Giuseppe y 
Paula Antonelli, mis tatarabuelos. Necesitamos hablar.




