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JÓVENES QUE CUENTAN II 
(Prólogo) 
 
 

Los cuentos reflejan mayor lectura y preparación 

 

El año pasado, el cuento ganador de la primera 

edición del concurso “Jóvenes que cuentan”, organizado en 

el marco de la 12ª Libroferia Encarnación, llegó desde la 

lejana comunidad de la Misión Yalve Sanga, de Boquerón 

(Chaco Paraguayo). 

 

De un extremo a otro, el trabajo del joven Stefan 

Aguilera viajó hasta la ciudad de Encarnación, buscando un 

lugar entre los mejores escritos. Y lo encontró. El cuento de 

este joven autor, “La ciudad de los contrastes”, ganó el 

primer premio. Debido a la enorme distancia entre su hogar 

y el lugar donde se desarrolla la feria librera, no pudo asistir 

al acto de premiación, pero su presencia se hizo realidad a 

través de la emoción que generó en el público, los otros 
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ganadores, los organizadores del certamen y los miembros 

del jurado. 

 

La edición 2017 del concurso, en homenaje al 

centenario del gran escritor paraguayo Augusto Roa Bastos, 

al quien está dedicado esta 13ª Libroferia, confirma una 

realidad que va cambiando para bien: los jóvenes leen 

mucho más que años atrás. Prueba de ello es la manera en 

que escriben, los temas que tocan, la forma en que abordan 

la presentación de sus historias y la construcción de los 

personajes, etc. 

 

Coincidimos los miembros del jurado en la calidad de 

los escritos, en su espontaneidad y frescura, lo que nos llena 

de enorme satisfacción. “Los jóvenes” que cuentan de la 

actualidad, son escritores en crecimiento, que se preparan 

para crear grandes obras mientras van abordando temas 

sociales, espirituales, románticos y de otra índole. 

 

Llegados de varias regiones del país, los trabajos 

presentados a este concurso le dan vida fresca a la literatura 

nacional y le brindan esperanza a la educación. Leer mucho 
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y escribir mejorando cada día, es parte integrante de la 

formación de los niños y jóvenes, que de esta manera 

mejorarán su forma de expresarse y sus conocimientos del 

idioma, además de adquirir una cultura general. 

 

Nos embarga satisfacción y alegría el haber leído 

estos cuentos y seleccionar los mejores, para premiarlos y 

formar parte de esta antología.   

 

MILIA GAYOSO MANZUR, Escritora y periodista, es 

miembro de la Sociedad de Escritores del Paraguay, del 

PEN Club y de Escritoras Paraguayas Asociadas (APA).- 
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PRESENTACIÓN 
Basados en el éxito de su primera edición, la organización de la 
Libroferia Encarnación y la Universidad Autónoma de Encarnación 
(UNAE), organizaron en el 2017 el concurso de cuentos: "Jóvenes 
que cuentan II". El objetivo del concurso ha sido la búsqueda de la 
promoción, entre los jóvenes, de la escritura de textos literarios 
creativos que conlleven un proceso de reflexión sobre valores, 
intereses y opiniones que ellos quieran manifestar. Estuvo dirigido 
a jóvenes comprendidos entre los 14 y 25 años  

Las categorías de participación fueron: 

A. Jóvenes de 14 a 18 años 
B. Jóvenes de 19 a 25 años 
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Los premios son: 

- Publicación en un libro: Antología "Jóvenes que cuentan", de los 
20 mejores cuentos seleccionados, a ser presentado en el marco 
de la 13° Libroferia Encarnación. 

- Equipos electrónicos para los 3 primeros lugares.  

- Colección de libros para los 5 primeros lugares. 

- Los finalistas recibirán el libro correspondiente a la Antología.  

 

SOBRE LOS TRABAJOS Y PARTICIPANTES 

1. El tipo de cuento aceptado corresponde a la categoría de 
Cuentos Breves. 

Temática y Extensión: El tema y la modalidad serán libres. 

La extensión puede ser desde 1 a 5 páginas escritas en A4 con 
interlineado de 1,5 y tipo y tamaño de letra Arial 12. 

2. Cada postulante podrá presentar un sólo cuento de tema libre, 
original e inédito (que no haya sido publicado en medios impresos 
o virtuales, salvo si fueran sitios de acceso restringido), que no 
haya sido presentado en otro concurso, o tenga cedidos o 
prometidos los derechos de edición y/o reproducción. 

3. Los textos no podrán exceder los 7.500 caracteres con espacios. 

4. No se aceptarán obras colectivas. 

5. Podrán concursar escritores emergentes, de 14 a 25 años, con 
nacionalidad paraguaya. Es emergente quien no posea 
publicaciones reconocidas, aunque haya publicado 
ocasionalmente obras literarias. Para realizar la inscripción, se 
deberá rellenar un formulario web. 



ANTOLOGÍA JÓVENES QUE CUENTAN II 
 

6 
 

SOBRE EL JURADO Y EL COMITÉ DE LECTURA 

6. El Comité de lectura estará compuesto por aproximadamente 5 
miembros relacionados con el mundo de la literatura y las artes. 
Será el encargado de la selección de hasta 20 trabajos finalistas, 
para ser evaluados por el Jurado. Los cuentos finalistas 
corresponden a los cuentos que formarán parte de una Antología 
a ser publicada en el contexto de la 13a. Libroferia Encarnación. 

7. El Jurado estará compuesto por 3 (tres) prestigiosos escritores 
nacionales, quienes serán los encargados de definir a los 
premiados en primer, segundo y tercer lugar. Su fallo será 
inapelable, haciéndose público en el acto de Entrega de Premios y 
Encuentro Cultural que se realizará en el marco de las actividades 
de la 13a Libroferia Encarnación. Este jurado está compuesto por 
los escritores: René Ferrer, Feliciano Acosta y Milia Gayoso 
Manzur. 

PRESENTACIÓN DE LAS OBRAS Y PLAZOS 

8. El plazo de presentación será desde la publicación de estas 
bases hasta el día 20 de junio de 2017. 

9. Las obras se presentarán sin identificación de la persona autora 
haciendo constar el título de la misma y la categoría en la que 
participa. Acompañando a la obra y en sobre cerrado se incluirán 
los siguientes datos: Entrada generada por el sistema de 
inscripción Evenbrite y fotocopia de Cédula de Identidad. 

10. Las obras serán enviadas en un documento del texto (Word), 
con la ficha de inscripción y la copia del Documento de Identidad 
al siguiente destinatario: antologiaenc2016@gmail.com 

11. El formulario de inscripción estará publicado en la FanPage de 
la Libroferia Encarnación. 

mailto:antologiaenc2016@gmail.com
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DICTAMENES, DERECHOS Y PREMIOS 

12. Dictamen: Se darán a conocer los cuentos que formarán parte 
de la Antología, en el mes de julio del 2017, mientras que los 
resultados del jurado se darán a conocer la semana de la 13° 
Libroferia Encarnación (6 al 10 de setiembre de 2016) 

13. Cesión de Derechos: Los autores premiados, ceden los 
derechos de publicación de sus obras a la organización del 
Concurso, para su publicación en una Antología. 

14. Cualquier punto que no estuviere estipulado en estas bases, 
será dirimido por la organización y los miembros del jurado. 
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1  
Un acto de amor 
Guadalupe Monserrat Giménez 
 

 

Y la pobreza me obligaba y la tristeza me inundaba, pero la 
circunstancia no me dejaba seguir con eso, no era mi vida la que 
estaba en juego, era la de él, ¿Qué podía ofrecerle yo?, ¿Qué podía 
hacer yo, si ya tenía dos niñas y no podía con ellas? Hacerle sufrir 
a un ser más no me lo permitiría, entonces debí tomar una 
decisión. Tal vez sea triste y cueste pero yo deseo, como madre, 
todo lo mejor del mundo y lo mejor del mundo en ese momento no 
estaba en mí. Entonces tuve que dejarlo ir y así nació Tadeo 
Benjamín, con mucho amor de parte mía y de sus nuevos padres, 
con una tristeza gigante que a momentos se transformaba en 
alegría cuando me imaginaba viéndolo dar sus primeros pasos, 
escucharlo decir sus primeras palabras, sentir su abrazo, estar en 
sus momentos más importantes. Pero la situación no me lo 
permitía, sólo me obligaba a dejar ir una parte de mí, a sacar todo 
el egoísmo que llevaba dentro de mí y dejarlo volar, realizar un acto 
de amor, entregarle en brazos de quienes lo iban amar 
infinitamente y estar con él en todo momento. No voy a mentir; 
dolía y bastante. Era cruel, todo esto era cruel, pero ¿qué podía 
hacer? ¿Darle sólo mi amor? ¿El más puro? No, me di cuenta que 
llega la hora en que la pancita hace ruiditos, los llantos empiezan, 
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hay que alimentar pero muchas veces nada hay, ahí viene la 
desesperación, la impotencia y no sé qué hacer. 

Su padre me abandonó y rumores dicen que se fue con otra, se 
olvidó de todo y me dejo con mis dos niñas y él en camino. 

Así comienza mi historia tenía apenas 16 años cuando mis ojos 
vieron pasar por primera vez el amor, sentí la típicas mariposas en 
el estómago de las que todos hablan, él era perfecto ante mis ojos. 
Una tarde fui a la plaza del barrio a tomar tereré con mis amigas, 
hasta que alcé la mirada y lo vi pasar nuevamente, sentí como si 
mi corazón se hubiese parado, mis pupilas se dilataron, sentí algo 
extraño. Mis amigas se dieron cuenta al instante de lo sucedido, 
era difícil de ocultar, me preguntaron si lo conocía y obviamente 
mi respuesta fue que no, pero era cierto, no lo conocía, con esta, 
era la segunda vez que lo veía y lo que sentía era raro ni yo sabía 
que era. 

Un mes después volví a la plaza, pero esta vez sola. El volvía a 
pasar y esta vez se detuvo y me habló. Sentí que la sangre se me 
subía a la cara y que mi voz no estaba de igual forma. Empezamos 
a hablar. 

Continuamos hablando hasta el atardecer. Fue la primera de 
muchas charlas que tuvimos, yo me di cuenta que estaba 
enamorada. Al pasar unos meses empezamos a salir a escondidas 
porque mis padres no me permitían tener novio. 

Cumplimos un año; para mí, él era lo mejor que existía. Ese mes 
no me vino mi periodo, no me preocupaba porque yo era de 
retrasarme, pero empecé a sentir malestares y todo coincidía, 
entonces me realice una test de embarazo y era lo que temía. 
Estaba embarazada con 17 años. 
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No sabía qué hacer, qué le diría a mi familia. Ellos no sabían de la 
existencia de Pedro. Sentí muchísimo temor, pero tenía que 
hacerlo, mi familia se debía enterar tarde o temprano. Fui junto a 
ellos y sin tanto preámbulo les conté todo. Sus reacciones no 
fueron buenas; lo que recuerdo fue que mi mamá se quedó callada, 
mientras que por su rostro corrían lágrimas; mi papá se enojó, 
empezó a gritarme sin cesar. Las palabras que se me grabaron en 
la mente fueron, “Me decepcionaste, jamás pensé que ibas a hacer 
eso”. Después de todo eso, me echó de la casa. Mamá no se 
opuso, no me quedo más otra cosa que hacer que recoger mis 
cosas e irme. Fui a la casa de una amiga, le comente mi situación 
y me dijo que vaya para allá; yo era consciente de que no podía 
estar en ese lugar muchos días. Esa tarde hablé con Pedro; le cite 
en la plaza donde nos conocimos, el al ver mi rostro me pregunto 
qué me pasaba, y le dije todo. Pedro no podía creer, se atajaba la 
cabeza y repetía esto no podía estar pasando, una y otra vez. 
Luego de unos minutos, me miró, dijo que no me preocupase que 
vaya a vivir con él, que se hacía cargo de todo. Me sentí protegida, 
me sentí amada, eso era todo lo que yo quería escuchar. 

Pasaban los meses, todo era perfecto, íbamos a nuestros 
controles, íbamos a tener una nena. 

Lucero Milagros nació con 3800kg, era blanca de labios y nariz 
finita igualita al papá, Pedro quedó enamorado de su hija y yo 
también. 

Llevábamos una vida normal, éramos muy felices. Cuando Lucero 
tenía tres meses volví a quedarme embarazada, pues nosotros no 
nos cuidábamos a la hora de tener relaciones. Le conté a Pedro y 
no le agradó tanto la idea porque teníamos ya muchos gastos, solo 
él trabajaba y con un bebe más, la situación se tornaba difícil pero 
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continuamos con el embarazo; íbamos bien. Nació nuestra 
segunda hija Paula Valentina; ella se parecía a mí. Pedro se volvió 
a enamorar de su hija y todo marchaba bien en nuestras vidas. No 
voy a mentir, no teníamos lujos, a veces no alcanzábamos el mes 
pero seguíamos en pie y lo más importante de todo es que nos 
amábamos demasiado. Pedro era el hombre con el que soñé toda 
mi vida. 

Pasaron dos años; Pedro consiguió otro trabajo, los dos estábamos 
muy felices, era una nueva oportunidad para mejorar nuestra 
calidad de vida y darles todo lo mejor a nuestras niñas. Pasó un 
mes y Pedro estaba raro, se volvió indiferente, llegaba tarde a casa 
con excusas de que estaba trabajando, no se preocupaba por las 
niñas y mucho menos por mí, en varias ocasiones llegó borracho, 
trataba de reclamarle pero a cambio solo recibía insultos de su 
parte. Yo no daba más, estaba muy triste por todo lo que estaba 
pasando, no lograba entender. Para darme consuelo, un raro 
consuelo, me culpaba a mí, yo creía que era muy densa con él por 
eso accionaba de esa manera. 

Una noche llega de vuelta tarde a casa, estaba muy borracho, yo 
empecé a reclamarle de porque cambió tanto, empezamos a 
discutir, el me gritaba, me insultaba, y en una de esas me pega, 
me da una cachetada que me tumba en el piso. En ese momento 
perdí la noción de todo, no entendía lo que pasaba, me dolía todo 
mi cuerpo, me retumbaba la cabeza , me ardía la mejilla pero lo 
que más me dolía era el corazón, estaba decepcionada, no paraba 
de llorar, para cuando tomé fuerza y pude levantarme él ya no 
estaba, se fue y no sabía a dónde. 

Esa noche no logré conciliar el sueño fácilmente, eran muchas 
cosas juntas, eran muchas preguntas que venían a mi cabeza, no 
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sabía qué hacer lo único que hacía era llorar y una vez más 
culparme por lo sucedido. 

Al día siguiente aparece Pedro, quería hablar, explicarme lo que 
pasó, hablamos le escuché pero no pude perdonarle. La herida era 
grande, me pegó y encima de todo, me dejó ahí tirada y se fue, su 
excusa era que había tomado mucho también que se puso nervioso 
porque no le gusta que se le reclame y varias excusas más que ya 
no las quise escuchar.  

Una semana después Pedro volvió a pedirme perdón, me dijo que 
ya era hora de que le perdone, que lo que pasó ya no volvería a 
pasar, que me amaba demasiado, que era todo para él. Le creí, le 
perdoné. Esa noche estuvimos juntos después de tantos meses de 
no haber estado. Pedro volvió a ser él o eso parecía. 

De nuevo tenía un retraso y ya sabía lo que significaba eso devuelta 
estaba embarazada. Como todo iba bien entre nosotros, él tenía un 
buen trabajo no sentí miedo pero si decepción de mi misma, era 
muy joven e iba ya por mi tercer hijo. Esa noche le conté a Pedro 
que estaba embarazada, estaba emocionada por ver su reacción 
pero al final la reacción de él no fue la que esperaba, me gritó, me 
dijo que ese niño no iba a nacer y se fue. Sentí demasiada tristeza, 
comencé a llorar hasta que me quedé dormida del cansancio. Al 
otro día vuelve Pedro, pero no me habla, ignora todo tipo de 
acercamiento de mí parte. Recuerdo que tomó algunas de sus 
cosas las colocó en una mochila, llamó a las niñas, a cada una les 
dio un beso en la frente, me miró, me dijo que iba al trabajo, abrió 
la puerta y se fue. Nunca se me pasó por la mente que esa iba a 
ser la última vez que lo iba a ver. 

Le espere esa noche, no volvió. Al día siguiente tampoco volvió, ya 
estaba muy preocupada. Agarre a las nenas y fui hasta su trabajo, 
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al llegar y preguntar por él me dijeron que hacía una semana que 
ya no iba a trabajar. Empecé a llorar, Pedro me mintió y también 
me abandonó con mis hijos. 

No sabía qué hacer, en casa ya casi no quedaba comida y el 
hambre no esperaba. Al tercer día desde que Pedro se fue, ya no 
había nada en la heladera, le pedí ayuda a mi vecina, nos invitó 
algo de comida y nos trajo algunas cosas. Esa tarde estaba 
desesperaba, no se me ocurrió otra cosa, le llame a mi mamá. Al 
salir de casa perdí todo tipo de contacto con ella, me atendió el 
teléfono y con mucha vergüenza le comenté lo que sucedió. Lo 
único que me respondió fue que así como fui tan valiente para 
meterme con un tipo y tener tantos hijos lo sea ahora para 
mantener a mis hijos, que ella no iba a ayudarme. Eso me partió el 
alma, esa noche volví a llorar tanto y se me ocurrió la idea de dar 
a otra familia el bebé que venía en camino. Yo era consciente de 
que no le iba a poder dar a esa criatura un futuro mejor, que no iba 
a poder mantener 3 criaturas yo sola, me sentía incapaz. Toda una 
semana pensé en eso; al final llegue a la conclusión de que era lo 
mejor que podía hacer por él bebé. Ese día llamé a mi amiga la que 
una vez me recibió en su casa y le conté todo, todo lo que me había 
pasado también le dije sobre la decisión que iba a tomar y si podía 
ayudarme. Me preguntó si estaba segura de lo que iba a hacer, le 
respondí que sí, entonces dijo que me iba a ayudar. Esa misma 
tarde me volvió a llamar y me comentó de una pareja que quería 
adoptar un bebé, ellos me querían conocer. Fue así que en esa 
semana conocí a los padres de mi hijo, llegamos a un acuerdo de 
que ellos me ayudarían con el embarazo y al nacer yo les daría a 
mi hijo con la condición de que ellos le pusieran de nombre Tadeo 
Benjamín. De esa manera sucedió que Tadeo Benjamín fue con 
otra familia, una parte de mí le acompaño. 
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De todo esto ya han pasado 20 años; nunca más supe de Pedro, y 
nunca más supe de Tadeo Benjamín. Hasta ahora lloro su 
ausencia. Ese fue el acto de amor más grande que hice, me 
despojé de mi egoísmo y dejé volar a mi hijo un mundo mejor que 
yo no podía ofrecerle. 
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2 
El alma de las estrellas 
Erwin David Cueva Acosta 
 

 

¿Te gustan las estrellas? ¿Qué crees que son? 
“Pedazos del diario de mi abuela tirados en un baúl, los encontré y empecé a 
leer”. 

Me llamaban Frede, tenía 20 años; una chica pensativa y 
discreta. No me preocupaba por ser la más pizpireta, pero en 
ocasiones solía ser complaciente y afable que lanzaba a todos 
un cariño de “buenos días”, me gustaba dibujar y lo hacía con 
mucha pasión cuando se trataba de paisajes del cielo.  

En las noches de verano salía a caminar constantemente, a 
veces sola o con hermanas. Iba para observar la luna y las 
estrellas ya que me hacían volar en pensamientos geniales y 
extravagantes. Aunque esa noche del día sábado 14 de 
diciembre de 1940 desperté como a las once de la noche. 

Lo recuerdo muy bien. Abrí los ojos, me sentía un poco 
confundida y mareada, no entendía bien lo que ocurría. Miré 
por la ventana y el cielo parpadeante cruzado por relámpagos 
histéricos que impulsaba a los truenos una y otra vez, me 
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parecía bastante raro ya que la sensación de calor era 
sofocante. 

Giré el pestillo de la ventana para abrirla, saqué una mano y 
las gotas que caían sobre ella eran tibias. 

—¿Qué es esto? pensé.  

De pronto a lo lejos veo unas pequeñas luces desintegradas y 
una inmensa cantidad de vapor que ascendían al cielo. Estaba 
sorprendida, no era algo que podía describirlo tan fácilmente, 
me limpié los ojos con el puño de una mano para ver con más 
claridad, me pinché un brazo y no estaba soñando. 

Abrí la puerta sigilosamente para no despertar a nadie y salí 
corriendo a echar un vistazo, fue imposible creerlo pero la 
lluvia era cálida, no quemaba, pero lo sentía perfectamente en 
la piel. No se distinguía nada por aquel camino estrecho, sólo 
las luces que producían los relámpagos me ayudaban a 
visualizar, tropecé varias veces pero no importaba, solo seguía 
las luces y el vapor. 

Al llegar a aquel lugar, penetré, sin pensarlo dos veces, el gran 
globo de vapor. En el centro se encontraba una fosa con un 
panteón tumbado en ella. Quedé inmóvil, el miedo me recorría 
por todo el cuerpo, una alucinación total como si el mundo se 
hubiera detenido. 

Aquellas luces salían de ahí abajo y una nube inmensa de 
recuerdos se me asomaba en el rostro, momentos de alegría, 
miedo, tristeza, soledad y miles de emociones se podían 
observar, pero de todo esto se destacaban memorias de una 
guerra terrible y espantosa, en donde un hombre luchaba por 
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defender una tierra árida. Pasó todo muy rápido, miré al cielo 
y las nubes se habían dispersado, las luces se unificaron 
convirtiéndose en una estrella muy brillante.  

Pasaron décadas y aquel eterno resplandor jamás se apagó.  
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3 
El curioso camino al trabajo 
Guadalupe María Elena Rolón Ruíz Díaz 
 

 

Eran las 06:00 am. Empezaba mi día camino al trabajo, todavía 
faltaba una hora para la entrada así que me detuve en la plaza por 
unos momentos.  

Y de pronto los vi; cruzando la calle, si, ¡eran ellos! Como todos los 
días a la misma hora. 

Recuerdo que en principio los comencé a observar por curiosidad 
o tal vez porque eran prácticamente los únicos que cruzaban la 
plaza a esa hora, pero con el tiempo, se volvió una costumbre.  

Eran tres, un niño y dos niñas. Por como lucían supuse que el 
mayor era Ati (lo nombré así porque en las veces que me crucé 
con ellos oía a sus hermanas decir su nombre pero como iban 
demasiado rápido nunca pude escucharlo claramente, tal vez se 
llamaba Mati o Dani; hasta ahora no lo sé). Los tres tenían algún 
parecido pero, a la vez, eran completamente distintos. Como no 
sabía nada de ellos, decidí ponerle un nombre a cada uno. A la 
hermana más grande, la nombré Mar, porque su rostro me 
transmitía la calma y la serenidad que te transmite el Mar y a la 
menor la nombre Pipi porque el color de su pelo y su cara tan 
pequeña me recordaba a un pollito que tuve cuando era pequeña. 
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Los tres llevaban uniforme escolar y lucían impecables, sus 
pequeñas camisas sin una sola arruga y sus zapatos estaban 
relucientes. Cuando los miraba me decía a mí misma:  

—Cuando tenga hijos los voy a vestir como esa mamá viste a sus 
hijos; bueno, en ese momento y por lógica o deducción pensé que 
era su madre la que los mantenía tan prolijos. 

Ati siempre las tomaba de la mano y yo sentía, por la forma en que 
ellas lo miraban, que él las cuidaba mucho y era para ambas 
alguien increíble; cada vez que nos cruzábamos ellos iban riendo 
o charlando pero no recuerdo haberlos visto con mala cara o 
fatigados por ir a la escuela y eso llamaba aún más mi atención.  

—¿Cómo era posible que tres niños que no superaban los 10 años 
fuesen tan responsables? La calle a esa hora estaba prácticamente 
vacía y eran pocas las personas que ya se ponían en marcha para 
comenzar el día, el amanecer apenas estaba llegando a su máximo 
esplendor. 

—¿Por qué iba yo tan temprano al trabajo? Tal vez, porque 
disfrutaba ver el alba; es la mejor hora para ver el sol brillar al 
máximo. Sin embargo, la verdadera pregunta es: 

—¿Por qué ellos iban tan temprano a la escuela?  

Era una pregunta que siempre me hacía porque si los adultos 
llegamos con demasiada antelación a algún lugar la mayoría de las 
veces es porque esperamos algo; un ascenso, vamos a una 
entrevista, o nos ahorramos filas en ciertos lugares y así, por un 
sinfín de motivos. Pero todo tiene un por qué, una explicación, un 
motivo. Es como que si no existiese recompensa no haríamos el 
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trabajo, y eso era lo que hacía que me cuestionara sobre aquellos 
niños. 

Me preguntaba días tras día, ¿Por qué no veía a más niños yendo 
así de temprano a la escuela y sin quejarse? Recién comenzaba a 
ver otros niños camino a la escuela pasada las 06:30; a algunos 
los acompañaban sus padres y otros iban solos; eso era algo 
normal para mí. Sin embargo, lo que verdaderamente me llenaba 
de intriga y curiosidad eran Ati, Mar y Pipi. 

Pasaban los días, llegaban las 06:00, caminaba al trabajo todos los 
días y casi obligatoriamente -diría yo-, ahí estaban, los tres, 
cruzando la calle, puntuales como nadie más. Sin importar si el 
clima estaba bien o mal, ahí estaban ellos emprendiendo su 
aventura camino a la escuela. 

Un día salí a buscar mi almuerzo, llegue a casa y los vi de vuelta, 
cruzando la calle, volvían de la escuela y, como cabía esperarse, 
iban tomados de la mano. Me quedé un buen rato observándolos 
y en eso, me percaté de que entraron a una casa ubicada, más o 
menos, a una cuadra de la mía. 

Al día siguiente, como a las 05:00, yendo a hacer ejercicios vi que 
las luces de aquella casa ya estaban encendidas. La curiosidad 
invadió mi ser, una vez más, así que me asomé y miré por la 
ventana. 

Pude ver una mesa redonda con el desayuno servido, permanecí 
allí unos minutos, esperando ver a la mujer, que para mí era, ya, 
un ejemplo por la forma en que mantenía impecables a sus hijos. 

De repente vi que alguien se acercaba, me oculté mientras 
pensaba: 
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—¿Será parecida a Ati?, ¿o tendrá algo de Mar o Pipi?, seguí 
observando y ¡Bum! — ¡La sorpresa que me llevé! 

En un rincón de la sala pude verlo a él y mi predicción no falló, 
tenía un poco de los tres; sus ojos y sus cabellos eran oscuros y 
su porte era impecable, lucía joven, pulcro y estaba muy bien 
vestido, eran las 05 de la mañana y ya lucía impecable; pero no 
era su madre como me había imaginado, era su padre ¡Y eso me 
pareció fascinante! 

En todo ese tiempo asomada a la ventana pude ver los uniformes 
listos y colgados en perchas, él lustraba los tres pares de zapatos 
hasta que quedaran relucientes, como si ir a la escuela fuera el 
mayor evento de gala al cual debían asistir sus hijos. 

Sirvió el cocido en tres tazas, colocó el pan en la panera y encendió 
su radio, escuchaba música paraguaya y acompañaba el ritmo con 
silbidos; lucía feliz y no fatigado, tal como lucían sus hijos. 

Di la vuelta y continúe con mis ejercicios; cuando volví a pasar por 
su casa observé como después de terminar el desayuno que él les 
había preparado, los tres le dieron un abrazo de esos que 
reconfortan el alma, se despidieron y él les dijo: 

-Responsabilidad y puntualidad ante todo. 

Y ellos respondieron lo mismo; parecía ser que esa era su frase 
cómplice. 

Aquel día, aquellos niños y aquel hombre quedaron grabados en 
mi corazón y fue en ellos que comprendí que los hijos somos el 
reflejo de nuestros padres y lo que vemos que hacen o dicen lo 
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tomamos como un gran tesoro y lo llevamos a la práctica a lo largo 
de nuestra vida. 

Ese día, encontré la respuesta a la situación que tanta curiosidad 
me daba. Entendí por qué iban tan temprano a la escuela, por qué 
lucían impecables; por qué se veían felices y eran tan 
responsables, no necesité palabras ni nadie que me lo explicara, 
solo observé y todo cobró sentido. 

Aquellos tres niños eran el reflejo de aquel hombre. Entendí, cómo 
en la vida las palabras sobran cuando el ejemplo lo es todo. 

No los conozco, pero si pudiera decirles algo, hoy, después de 
tanto tiempo, les diría ¡gracias! Gracias por recordarme la 
importancia de la responsabilidad y de los valores en la familia, 
espero que donde sea que estén, continúen siendo un ejemplo y 
continúen inspirando a más personas con su vida. 
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4 
Un viaje inesperado 
María Belén García Lezcano 
 

 

—Vuelvo en un rato, Nath —digo cerrando mi mochila y dejándola 
en el suelo. Veo de reojo a mi amiga ponerse una chaqueta de 
cuero negra; está feliz debido a nuestro primer vuelo juntas. 

Me dirijo al baño y saludo a una de las azafatas que me mira 
sonriente. Admiro el trato de estas personas, están sonriendo todo 
el tiempo. 

Ingreso al pequeño recinto con mi bolsa y me pregunto por qué el 
sanitario tiene un espacio tan limitado. Abro mi bolso y lo primero 
que hago es recogerme el cabello en una cola de caballo alta.  

Escucho un poco de ruido afuera pero me parece bastante normal 
hasta que alguien golpea la puerta del baño repetidas veces. 

—Ocupado —suelto un poco molesta por su insistencia. El 
individuo deja de golpear y me calmo quitando mis cosas de mi 
cartera, preparándome para una rápida limpieza facial.  

Comienzo, cepillando mis dientes. Continúo la limpieza facial 
utilizando un desmaquillante bifásico en todo mi rostro.  



ANTOLOGÍA JÓVENES QUE CUENTAN II 
 

27 
 

Rápidamente, me lavo el rostro aplicando un jabón limpiador y 
masajeo mi cara, evitando el área de mis ojos. Remuevo el jabón 
con el agua fría y seco mi rostro con una pequeña toalla de mano. 
Me coloco un tónico facial en todo mi rostro y parte de mi cuello.  

Vuelven a tocar la puerta y me gritan que salga del baño. Genial.  

Arrojo todas mis cosas en el bolso y salgo de inmediato. Dejo la 
crema hidratante para después, ya que no me da tiempo para 
aplicármelo.  

La azafata me dice que el avión va a despegar pronto y me doy 
prisa para llegar a mi lugar asignado y colocarme el cinturón de 
seguridad. 

Busco el asiento 6F y lo localizo, pero Nath no está aquí. ¿Me he 
confundido quizás? Jamás. En el 6D sigue la señora con la colorida 
bufanda a crochet, pero en el asiento 6E está una muchacha rubia 
y pálida que sin dudas no es Nathalia. Que alguien me explique 
qué está pasando aquí. 

—Siéntese  —ordena amablemente la azafata y me apresuro 
digiriendo el hecho de que Nathalia no está a mi lado. Meto con 
rapidez mi bolsa en mi mochila y trato de hablar. 

—Una pregunta, ¿dónde está la pasajera que estaba a mi lado 
hace unos minutos? —le pregunto a la aeromoza, abrochándome 
el cinturón de seguridad. 

—Hubo un overbooking… 

— ¿Over qué? —no dejo que termine de hablar y ya sé para donde 
va. No puede ser posible.  
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—Overbooking es cuando la compañía aérea vende más plazas de 
las que tiene el avión y, por lo tanto, no pueden embarcar a todos 
los pasajeros. Es por eso, que la pasajera tuvo que salir del avión. 

— ¡No! Es que yo vine con ella y…  

—Es una pena, porque ya estamos a punto de despegar. Tú 
tranquila, que ella ya estará en camino a uno de los mejores 
hoteles de la ciudad. Su vuelo saldrá mañana en la mañana. 

Se aleja y se dirige al fondo, porque ya está sonando el aviso del 
piloto que dice que el avión ya va a despegar, pero a mí ese aviso 
me tiene sin cuidado.  

El avión avanza lentamente. 

No puedo creer que esto esté pasando. Tantos años planeando 
este viaje juntas para que la echen del avión. Tanto trabajo para 
que la quiten de ese lugar que ella misma reservó… ¡No puede 
ser! Estoy enojada por el hecho de que ella no esté aquí conmigo 
y podamos disfrutar de este vuelo.    

Entro en pánico y desespero. Ahora, ¿cómo hago para ir a la otra 
puerta de embarque y tomar el segundo avión sin perderme? 
¿Cómo hago cuando llegue a destino y tenga que tomarme un taxi 
yo sola en busca del hotel?  

Es mi primera vez en un avión y ni siquiera lo estoy disfrutando.    

Al fin despegamos, después de unos minutos que parecieron durar 
una eternidad. Miro por la ventanilla y no puedo evitar 
emocionarme aunque sea un poquito. Siento una presión en el 
estómago, sensación producida por el hecho de volar. Veo las 



ANTOLOGÍA JÓVENES QUE CUENTAN II 
 

29 
 

luces de la ciudad por mi ventana y es una de las mejores vistas 
que he tenido en los últimos tiempos. 

Pienso en positivo y espero poder llegar bien al hotel. 

Luego de un rato pido una manta a una azafata porque me estoy 
congelando. Nadie me dijo que iba a hacer frío. Me cubro con la 
manta y trato de dormir un poco, el vuelo dura como unas seis 
horas y tengo que descansar.  

—Despierta, elegí el desayuno para ti —Una voz me despierta. Y 
no, no es la voz de Nath. Es la voz de la chica rubia que me indica 
que yo no había tenido una pesadilla. Es real. Nathalia no está 
conmigo.  

Frutitas, pan, algo que parece ser mantequilla, yogur, crepes y un 
vaso de jugo están prolijamente ordenados en una bandeja frente 
a mí. 

—Gracias —suelto secamente a la usurpadora de sillas y me 
estiro un poco en mi lugar.  

—No hay de qué. Pedí el combo de crepes, espero que no tengas 
problema con eso —habla y me mira con una sonrisa de lado. 

—Está bien, ¿gracias…?  

—Mi nombre es Priscila, un gusto —se presenta mirándome de 
reojo, está untando mantequilla al pan. 

—Soy Gisselle —saludo empezando a quitar el envoltorio a los 
cubiertos. —Me estoy muriendo de hambre —añado, comentario 
que le hace gracia. 
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Mientras desayunamos, me pregunta de dónde vengo y si es que 
me quedaré en Panamá o tomaré el segundo avión para Miami. Le 
contesto que voy a Miami y ella me cuenta sobre un desfile de 
modas en el cual participará cerca de la calle peatonal Lincoln 
Road, un centro comercial muy famoso en Florida. Me recomienda 
algunos lugares para visitar como tiendas, marcas, restaurantes, 
cafés… Conoce Miami Beach como la palma de su mano. 

Se ofreció a ayudarme cuando lleguemos a destino ya que saqué 
a colación el hecho de que es mi primera vez fuera del país. 

Priscila fue de gran ayuda a la hora de embarcar al segundo avión. 
Diría que el proceso fue rápido y sencillo. 

Esta vez nos toca sentarnos separadas, ella está ubicada en uno 
de los últimos lugares y yo estoy como en el medio, siendo el ala 
del avión lo único que alcanzo a ver. Lastimosamente, no me tocó 
ventanilla esta vez. 

Decido mirar una película en las casi tres horas de vuelo. Luego de 
un tiempo, completo un formulario que es para la entrada al país, 
según explicó la azafata. 

Cuando el piloto da el visto bueno, los pasajeros ya están haciendo 
fila india para salir del avión. Espero a que Priscila esté más cerca 
y luego me coloco en la fila. Este proceso me resulta un poco 
tedioso a decir verdad. 

Una vez fuera del avión, me impresiona lo grande que es el 
aeropuerto. Sin Priscila yo me hubiese perdido y estaría en el borde 
de una crisis existencial. 
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Cuando ya pasamos por la aduana, recogemos las maletas 
mientras pensamos en almorzar dentro del aeropuerto. Me 
comentó que hay varios lugares de comida muy buena aquí. 

Comemos en Subway y ella me cuenta todo sobre su último viaje 
a París. Esta chica sí que recorrió el mundo. 

Aprovecho el Wifi para conectarme y escribirle a mi familia y por 
supuesto a Nathalia. Encuentro un mensaje de ella diciendo que 
llegaría hoy a medianoche. También me dice que no me preocupe 
por ella, que lo va a manejar bien y espera que yo también lo haga. 
Si supiera que una desconocida con el alma bondadosa está 
actuando de ángel de la guarda, no se la creería. 

Al salir del aeropuerto, tomamos un taxi juntas, ya que Priscila 
quiere estar segura de que yo llegue bien al hotel, así que vamos 
directo al Best Western Rewards, donde la propia Nath reservó el 
cuarto.  

En camino al hotel, escuchamos salsa y para sorpresa mía, la 
emisora es en español. 

Observo con detenimiento por mi ventana, admirando cada paisaje 
y guardándola en mi memoria a la bella ciudad de Miami. Estoy 
más que segura que voy a disfrutar cada segundo de este viaje. 

Miro a la muchacha que está a mi lado y creo que ya es la hora de 
agradecer. 

—Estoy tan agradecida de que hagas todo esto. ¡Es que eres tan 
buena conmigo! ¡Muchísimas gracias, en serio! Yo sé que no 
cualquiera se ofrecería a ayudarme —aseguro feliz de tenerla 
aquí. 
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—No hay de qué. Gracias a ti por la compañía... Solo Dios sabe lo 
mucho que odio viajar sola —expresa dándome un abrazo. 
Luego de un rato, el conductor indica que ya llegamos al hotel. Le 
dejo dinero a Priscila y ella rechaza. 
—Esta vez pago yo, pero mañana me debes prometer que 
comprarás un regalito para mí —reitera sin agarrar el dinero. 
—Está bien, nos vemos mañana —afirmo saliendo del coche. 
—Claro, estaremos en contacto. Ve preparando algo para el 
desfile. Espero que Nathalia y tú puedan pasar a verme—murmura 
despidiéndose con la mano. 
—¡Estaremos ahí!— exclamo con maleta en mano, 
despidiéndome sonriente. 
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5 
Un viaje desconocido 
Yamina Sofía Blanco Rodas 
 
 
 
Todo inició cuando un niño se hizo la pregunta de cómo sería el 
mundo desde otro punto de vista. 
 
¿Qué pasaría si todos tuviéramos la misma cosmovisión? 
—Mira el niñito está hablando con sus amigos imaginarios… —
dice Coddy uno de los compañeros de Peter.- 
—¡Déjalo en paz! — le ampara Nina, su mejor amiga. —¡Por qué 
no van a molestar a sus hermanos!- exclama alterada.- 
 
Peter se retira cabizbajo y va a su lugar de “desahogo” como le 
decía él. Era un lugar apartado de los demás estudiantes, un lugar 
donde el sol podría ingresar sin problemas, donde una lobreguez 
perfecta daba frescura a su mente y cuerpo, donde daba lugar sin 
límites a su imaginación. Ese lugar era bajo el árbol añejo y tupido 
que poseía la institución.- 
 
Se ponía a pensar en un mundo donde todo era a su gusto y 
beneficio. Se hacía preguntas y Gus las contestaba. 
 
—¿Por qué no todos podemos ver al otro tal cual es? 
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—Porque sería aburrido, ¿no lo crees? 
—¿Por qué somos tan fáciles de persuadir? 
—Porque perseguimos las preferencias actuales por naturaleza, 
cuando hacemos algo fuera de nuestro propio yo y nos dejamos 
llevar. 
—Entonces… ¿Todos somos iguales? 
—No, no todos. 
—Hay tantas cosas que me gustaría entender, pero qué chiste 
tiene comprenderlo todo.- 
—La vida tiene niveles, y como en los juegos, no puedes 
saltearlos, debes dar un mínimo y un máximo de ti para poder 
comprender tus triunfos y fracasos. 
Era hora de volver a casa y Peter esperó a ser el último para no 
toparse con los demás. Sale con desventaja, saluda al guardia con 
la cabeza y se retira con suma tranquilidad desanudando sus 
auriculares, eligió uno de sus álbumes.- 

Él siempre decía que una buena música era la compañía perfecta 
para una caminata larga. Mientras iba ocupado con sus 
auriculares, se percata que había tomado el camino equivocado y 
que no sabía dónde se encontraba.- 

No era un lugar desagradable. Tenía arboles grandes y de un verde 
vivo, muy vivo a decir verdad. El césped era igual de verde que las 
hojas de los árboles. El cielo totalmente celeste y el sol que 
resplandecía más de lo normal, los pájaros coreaban y hasta 
parecía que relataban cotilleos muy acuosos.- 

Se acerca a un banco y se sienta a observar todo, ningún detalle 
pasaba desapercibido por su atenta mirada que viajaba de un lado 
al otro. Decide sentarse en el césped. Al poner sus manos sobre el 
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suelo nota que son más suaves de lo normal, tan suaves como una 
pluma; incluso daba la sensación de estar tocándola.- 

Se acuesta, cierra los ojos y reflexiona sobre cómo pudo parar en 
aquel lugar. No, no había forma que pudiera haberse equivocado 
de camino. Se vuelve a levantar y observa que las hojas que se 
encontraban en el suelo eran de color marrón, estaban viejas, pero 
las hojas de arriba estaban verdes. 

Siguió recorriendo y encontró otra anomalía, cada banco era de un 
color diferente y cada uno tenía un cartel atrás con una palabra. 
En la que se había sentado decía “Fortaleza”, el que era de color 
azul decía “Capacidad y Habilidad”, el rosado “Lealtad”, el amarillo 
“Sabiduría”, el rojo “Amor y Paciencia”, el celeste “Integridad”, el 
lila “Decisión” y el último, que era de color negro, decía “Tiempo”.- 

Se sentó en el último banco y se puso a reflexionar sobre cómo 
haría para salir de aquel lugar.- 

—¿En serio te vas a poner a pensar cómo salir de aquí? si la 
respuesta es fácil.- le dijo Gus. 
—¿Fácil? ¡Cómo que fácil! 
—Piensa en cada palabra 
—Lo hizo, pero no concebía ninguna idea. 
—A ver, la vida tiene misterios, ¿no? 
—Sí, pero no entiendo que tiene que ver eso con las palabras y 
qué cosa debo razonar. 
—Retrocede al primer banco- “Fortaleza”. -¿Realmente la 
necesitas?- Le cuestionó Gus a Peter. 
—Supongo que sí. 
—En verdad, si la necesitas, si demuestras fortaleza en tu postura. 
¿Qué puede cambiarte?- 
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—Entonces con Capacidad puedo demostrar mi talento y lo que 
puedo logar, y con Habilidad soy capaz de cumplirlo.- 
—Vas bien, Peter-. Lo alentó.-Ahora, Lealtad. ¿A quién o a qué la 
debes? 
—A mis principios, mis ideas, mis valores. A mí mismo… 
—Peter suspiro y todo le fue más fácil deducir. 
—Lealtad a mi yo, a mi forma de ser y a mis principios puestos y 
adquiridos, a todo lo que creo y debo dar fervor.- 
—Exacto. Vas entendiendo poco a poco el sentido de la vida.- 
—Sabiduría, me ayudará a entender los hechos y las situaciones 
que se me presenten en mi sendero. Amor a lo que hago por los 
demás y por mí, me guiará para poder ponerme en el lugar del otro 
y tratar de actuar con tolerancia y respeto. Paciencia para poder 
seguir a pesar de las circunstancias que puedan hacerme 
descender.- 
—Me gusta como piensas, sigue así Peter.- volvió a animar Gus. 
—Integridad a mi persona y así poder optar por una Decisión 
correcta en el momento correcto.- 
—Bien, bien, vas muy bien. Este último y listo—. declaró Gus 
—Tiempo…- dijo al aire y se aventuró a pensar.  
—El tiempo es un gran filósofo, un componente esencial, una 
pieza mágica que puede remediar sucesos o puede desplegar 
oportunidades.- Gus quiso ayudarle. 
—Humm…- dijo Peter. El tiempo ayuda a disipar las 
contrariedades pero eso no quiere decir que debamos abandonar 
todo a su sensatez, a veces puede salirse de control.- 
—Bien, muy bien, has logrado comprender lo que te tocaba. Esto 
es como un viaje a lo desconocido.- le aclaró Gus. 
 
Peter se pone de pie un poco descarriado, tal vez enmarañado, y 
decide averiguar qué había continuado el pasaje. Le sorprendió 
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saber que no estaba tan lejos de su casa y nunca había estado 
perdido, sino que estaba como en una barrera de tiempo y espacio. 

Mientras cortaba la distancia se apostó a conmemorar lo acaecido 
y qué fue todo eso. Para él, no tenía sentido la manera en que se 
fue a parar a aquel lugar y cómo el tiempo no fue alterado más que 
unos minutos. 

Se acostó a meditar y especuló sobre cada banco, cada detalle que 
encontraba y las palabras que reflexionó. Sugestionó que cada 
banco era una etapa, un contexto o un desafío que debería de 
pasar y las palabras eran las herramientas con las cuales debía de 
valerse para sobresalir. 

Pero había algo que no comprendía, esas hojas eran verdes sobre 
el árbol y marrones al caer. ¿Qué clase de magia negra era esa?, 
era la incertidumbre que carcomía a Peter. 

—Gus, no comprendo porque esas hojas podían pasar de una 
estación a otra en segundos.- preguntó Peter a su subconsciente. 
—Eso mi querido Peter, es lo más sencillo.- respondió Gus. 
—¿Para ti todo es siempre tan sencillo? Me dices cómo haces para 
tener el coraje de decir eso. 
—Pues eso también es simple. Si empleas la razón para indagar 
una respuesta, no te olvides de incluir a la experiencia, Peter. 

Entonces recordó que en el otoño las hojas caen porque ya 
cumplieron con su ciclo vital y es hora de dejar caerlas, para que 
cuando llegue la primavera broten las hojas nuevas y las flores que 
acicalan y almizclan aquel árbol. 

Así mismo, aquel árbol frondoso tenía los nuevos desafíos y 
recuerdos en las ramas y las etapas o situaciones culminadas en 
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el suelo como las hojas que iban cayendo de a poco, lo mismo 
pasa con los recuerdos, los buenos recuerdos permanecen en la 
memoria y aquellos malos van olvidándose con el tiempo. Sin dejar 
de lado aquellas flores que son las extrañezas que da la vida con 
cada acción que forjamos. 
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6 
Sospechosa inocencia 
Mercedes Verónica Gowdak Mancini 
 

 

Odiaba a ese decrépito. 

Deben poner atención a mi insensibilidad por el viejo, de lo 
contrario la historia perdería su interés. 

Él era hombre despiadado, se aferraba profundamente a su 
superioridad. Pertenecía a esa clase de persona a la cual el sol 
jamás logró templar ni el invierno helar más su piel. 

Nunca gastaba saliva para saludar. Siempre rechazaba ayudar y lo 
peor era que negaba total contacto visual. Se escondía en su 
oscura mansión cuál conejo en días de caza. La negrura del lugar 
formaba bolsas bajo sus ojos y la piel más pálida de todo el pueblo, 
acompañando equivalentemente una cara de lo más tenebrosa y 
misteriosa. 

Pero yo era, quizá, la única persona a quien le importaba ese viejo. 
Sabía que tramaba algo. 

Mi sueño es ser escritor, pero soy columnista en un periódico. Mi 
alegría es escribir en esos pobres espacios mis historias; ese 
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pequeño lugar era mi vida. Doy gracias a Dios por no darme esposa 
o hijos porque estarían tan muertos de hambre como yo. 

Varias veces tuve la tentación de escribir lo que pensaba de él. 
Pero podían despedirme y quedaría en la calle. 

Pero haría que se fuera de ahí. 

Por eso decidí investigarlo. 

Yo era su sombra. Apenas lo veía, trataba de seguir su trayecto el 
mayor tiempo posible. Pero salía poco y los lugares a donde iba no 
eran interesantes. 

Podrá usted imaginar la sorpresa que tuve el día en que recibí una 
carta en el buzón de mi humilde hogar. Ni bien leí de quien era 
comencé a temblar y sentí mi corazón querer salir de mi pecho. 
Era del viejo. 

¿Que querría? ¿Me habría descubierto? 

Al terminar de leerla apreté los dientes y de la rabia, golpeé mi 
puño sobre la mesa. Duramente escupía en mi alma, quería que lo 
entrevistara todos los días ya que decía que sentía que estaba casi 
al final de su vida (yo lo veía muy saludable todas las veces) y que 
lo colocara en mi columna del periódico. Adjunta a la carta estaba 
un documento firmado por mi jefe, que aceptaba esta propuesta. 

Lo odié aún más. 

¡Pero espere, con esto tendría la ventaja de conocerlo! 
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Unos días más tarde ya estaba en la mansión. Al entrar, sentí el 
olor a madera mientras que el sentimiento de inferioridad se 
apoderaba de mí. 

Una criada, presentándose como Helena, me llevó hasta la sala en 
la que ya estaba esperando el diablo mismo. No correspondió mi 
intento de estrecharle las manos, así que me senté en silencio en 
frente de él mientras sacaba mi modesto anotador, y el hombre 
comenzó a hablar como si ya nos conociéramos. 

Así fue durante las siguientes semanas. 

Hablaba rápido, no daba tiempo a que escribiera igualando la 
rapidez de sus palabras. Nunca me miró a los ojos ni cambio su 
tono de voz, tampoco me sirvió una modesta cantidad de vino para 
satisfacer mi cansancio. 

Ya me había ido tantas veces que me había hecho amigo de la 
única persona que habitaba el lugar además de él: Helena. 

-Si me permite preguntar, nunca la he visto salir de aquí, ni 
siquiera para visitar a sus parientes ¿No los tiene usted? 

-Oh no- me respondió con una sonrisa-  El señor siempre elije 
personas cuyos parientes vivan lejos para que trabajen aquí. Dice 
que los parientes son una distracción a los deberes. Es mi caso. 

Le pregunte por qué las otras criadas se habían ido del lugar. No 
lo sabía.  

Siguiendo con la entrevista, cada palabra que salía de su boca 
estaba manchada de sangre y horror. Había obligado a su esposa 
a casarse con él y tuvo un hijo. Tenía razón: era una persona muy 
cruel. 
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Más adelante, descubrí que un carruaje siempre llegaba a las 10 
en punto de la noche para recogerlo, y él volvía a las 12 para a 
continuación, dormirse. Ni siquiera Helena tenía derecho a 
preguntarle a dónde iba. 

Pero saber esa clase de cosas ayudó a mi investigación. A 
propósito, pedí que la entrevista sea a las 8 de la noche ese día, 
así, me quedé en el cuarto de huéspedes. Al salir él, me puse a 
registrar todo. Sus cajones, sus papeles… pero no había nada de 
valor. 

Al pasar el tiempo, ya no sabía lo que se sentía escribir por placer. 
Y al mismo tiempo me di cuenta que había desarrollado 
sentimientos por Helena. Se había ganado un lugar en mi corazón. 

Fui a la mansión para entrevistarlo en la noche, quería indagar más 
en sus cosas. Pero en mis ojos se reflejó la figura de Helena con 
un vestido negro. Desconcertado, le pregunté qué significaba. 
Argumentó que el viejo le había conseguido un trabajo mejor 
pagado en Londres, donde estaría más cerca de sus parientes. Esa 
noche lo acompañaría, haría unos negocios y quizá aceptaría el 
trabajo. 

No pude ponerme feliz. Ese maldito viejo. Primero mis tiempos 
libres, después mi trabajo y ahora ansiaba quitarme lo más 
deseaba. No es personal, lo juro. Le hice prometer que me 
escribiría cartas. Rápidamente le di mi dirección en un papel. No 
quería que fuera la última vez que nos viéramos. 

Posteriormente escuché el relinche del destino, esperando 
impaciente allí afuera. El viejo aún no aparecía. La acompañé a 
subir y le dije que entraría a la casa a buscarlo. 
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No lo encontré en toda la mansión. Pero cuando vi su habitación 
abierta y vacía una sensación de tentación recorrió mi cuerpo: era 
mi última oportunidad. 

Entré y me acerqué cuidadosamente a su escritorio que estaba 
lleno de cartas. Rápido, busqué la más reciente: era de esa 
mañana y no tenía emisor. 

Mientras leía mi corazón golpeaba contra mi caja torácica. Podía 
sentir mi sudor frío correr por mi frente:  

—¿Qué es esto?— "Pasaré a buscar la mercancía a las 10 de la 
noche",  
—¿Qué mercancía?— "Me alegra escuchar que es una mujer, 
pero sólo me interesan sus órganos",  
—¿Órganos?— "Oh, me explicó que también tiene un joven 
escritor. Como mencioné antes, solo me importa si son personas 
sanas, las cuales pueda vender bien..." 

La puerta se abrió de un portazo. Me giré desesperadamente y allí 
estaba él. Respiraba agitadamente y sus ojos buscaron los míos 
por primera vez. Golpeó la puerta antes de gritarme. 

—¡¿Qué es lo que hace aquí?! 
—¡Usted es la vil encarnación del demonio! Su vanidad se mide 
en cuanta sangre derrama. ¡Sabía que tramaba algo, pero no esto! 
Trafica órganos, vende personas ¡Ese es su secreto! 

Quizás lo que más me asustó fue la boca del viejo, que se curvó 
en una enloquecedora sonrisa. 
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—Al notar que me investigaba, decidí deshacerme de usted. Sabía 
que sería una molestia en mi negocio. Pero aunque usted ya se 
haya percatado de mi horrible naturaleza, Helena no. 

En ese momento mi furia se volvió preocupación. Corrí fuera de la 
habitación, pero sentí un doloroso golpe, caí en el alfombrado 
suelo y se me nubló la vista. 

Al despertar recordaba vagamente lo sucedido; miré el reloj: 11:30 

Las lágrimas corrieron por mi mejilla. Helena, por más astuta que 
sea, ahora estaría partida en pedazos o vendida al mejor postor. 

Y si yo no escapaba, también. 

Fui a casa, empaqué mis cosas y con un suspiro me alejé del 
pueblo. El viejo hizo todo esto: ahora me quitó todo lo que tenía. 

Bien. Usted se preguntará si así termino todo. Pues debería decirle 
que quizás que sí. Soy un cobarde. 

Ahora, Helena, si por alguna razón estas viva, fuiste a mi casa 
después de este incidente y encontraste estos escritos en el cajón 
secreto que te dije; por favor, házmelo saber. 

Si estás leyendo esto, publícalo en el periódico de Tyneside, allí 
estoy y compraré todos los periódicos de aquí en adelante hasta 
que encuentre mis escritos, hasta que me hagas saber que estás 
viva, hasta que acabe con ese maligno demonio. 

Te esperaré. 

—Publicado en el periódico “Shields Gazettede” de Tyneside en 
1895 
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7 
Dónde está el anillo 
David Gamarra Benítez 
 

 

Esa mañana, doña Teófila estaba especialmente entusiasmada. 
Sus ojos atornillados y negros tenían un brillo diferente, aunque ya 
se notaban los años en su piel arrugada y su caminar forzado, no 
era impedimento para lucir su mejor vestido, aquel que sólo usa 
en domingo de resurrección para la misa de las siete. No era para 
menos, ese día merecía algo especial. Se levantó muy temprano, 
podía verse un cielo bruñido de un azul a la vez metálico y 
transparente, sabía que ni bien cantase el gallo, don Aquilino se 
levantaría de un tirón como cada mañana, se pondría sus botas y 
con balde en mano iría directo al tambo, a ordeñar su única vaca. 
Debía apurarse para terminar el agasajo que le preparó a su 
marido, con anhelo inocente deseaba darle una sorpresa por sus 
cincuenta años de casados. Mientras terminaba el último “mbeju” 
que descansaría junto a otros manjares, el canto del gallo despuntó 
la mañana. Ya se colaban los primeros rayos del sol, se podía 
escuchar el alboroto programado, que más por hábito que por 
fuerza de voluntad, Aquilino hacía religiosamente cada mañana. 
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—Ya es hora— pensó Teófila, deshaciéndose del delantal y 
acomodándose el vestido. Se podían oír las pesadas botas 
acercándose al comedor. 
—¿Se te cayó piko el perfume?, agarró toda la pieza el olor— 
Exclamó Aquilino todavía somnoliento.  
 
Teófila lo esperaba sentada ya en la mesa mientras recordaba 
aquella tarde de domingo; ella tenía diecinueve años, ataviada con 
un largo vestido blanco, el mismo que uso su madre. Él tenía 
veinticuatro, esperaba firme con las manos en la espalda, 
impecable luciendo el uniforme verde yerba que lo enorgullecía. 
Podía recordar aquella sonrisa cómplice que compartía con 
Aquilino. Ese viaje placentero por sus recuerdos se corta 
bruscamente al llegar el anciano hasta la mesa. 
 
—¡Ñandejara Teófila!— Dice exaltado Aquilino al ver la cantidad 
de comida que había preparado. 
—¡Felicidades mi viejo!— Contesta la señora, abrazándolo antes 
de que siga con su queja. Él responde el abrazo sin tener la menor 
idea del motivo de festejo. Sabía luego que no te ibas a acordar, 
hoy es el día más importante de nuestras vidas. 
—¿No me digas que es mi cumpleaños?— dice Aquilino con 
desatino. 
—Nooo… Hoy cumplimos cincuenta años de nuestro casamiento- 
contestó Teófila alargando sus brazos para abrazarlo.  

Instantáneamente Aquilino recuerda el día en que la conoció; veía 
la nítida imagen de ella tan doncellilmente inocente cargando 
cuadernos camino a la escuela, y él como todo una caballero se 
ofreció a llevárselos, recibiendo de recompensa un beso en la 
mejilla. Esa misma sensación extasiada inundaba su alma en ese 
momento, el tiempo se detuvo, se envolvieron en un cálido abrazo.  
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La sorpresa de Teófila resulto como la había planeado, y 
sentándose, los dos empezaron a disfrutar de su mutua compañía. 
Todo estaba delicioso y el sol era el único testigo de tan perfecto 
instante. Charlaron, rieron y por momentos se escapaba una que 
otra lágrima. Ya satisfecho, Aquilino se dispone a salir, no puede 
dejar pasar su labor en el tambo, sin embargo, todavía faltaba una 
sorpresa más, la señora se levanta y va disparada a la habitación, 
al volver, trae en sus manos la pequeña cajita que guarda su anillo 
de bodas, era momento de renovar los votos matrimoniales. 

—Ahora arrodillate y volvé a ponerme el anillo en mi dedo— le 
dice Teófila con la voz cargada de ilusión. Aquilino totalmente 
despistado no entiende la intención de su mujer, aun así, a duras 
penas, logra ponerse de rodillas y tomándola de la mano pronuncia 
sus votos. 
—Con este anillo, me vuelvo a casar con mi amada Teófila—. Para 
el anciano eran las palabras más cargadas de amor que podía 
improvisar, para ella bastaba, no podía pedir más a aquel ex 
combatiente orgulloso y casi senil. Intenta levantarse pero debe 
ser ayudado, las labores bestiales de la chacra y el sol que 
resquebraja la arcilla lo habían vuelto más frágil que en sus 
mejores años. Es el turno de Teófila, pero en ese momento, se da 
cuenta que la mirada del viejo había cambiado, una gota helada de 
sudor baja por su frente mientras ella espera alguna reacción, pero 
sólo recibe el ademan de salir para el tambo. 
—¿Dónde está tu anillo?— pregunta Teófila con la voz apagada. 
Un silencio de morgue inundó el comedor, hacía tiempo que 
Aquilino había olvidado donde dejó su alianza. No necesitó 
responder, la anciana ya se dio cuenta. Una profunda desilusión 
invadió su cuerpo; el viejo sólo agachó la cabeza, y ella, sin decir 
nada más, empezó a recoger la mesa, mientras él, temeroso, salió 
de la casa. Esa fue la última vez que escuchó hablar a su esposa. 
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Aquilino sabía que esta vez ella de verdad estaba molesta, casi 
medio siglo de convivencia ayudaron para saber cuándo alejarse y 
esperar a que los ánimos se calmen, pero no fue así, cada vez que 
el viejo trataba de excusarse ella lo ignoraba totalmente, hasta que 
dejó de intentarlo. 

Así pasaron las horas, luego los días. Ahora sólo había cocido 
negro y galleta cuartel de comer; ya no compartían el tereré antes 
del almuerzo, el cual era un pobre puchero con algo de arroz. Ya 
no estaba lista su ropa limpia para cambiarse después del trabajo 
en la chacra y en las noches dormían separados. Ya no se 
escuchaban voces en aquella casita.  

Pasaron seis largos días, Aquilino viste la misma ropa, se levanta 
lo más silenciosamente posible, dejó de ordeñar a su vaca y se la 
escuchaba quejarse desde el tambo, se puso sus botas y salió con 
un desanimo que le pesaba en la espalda, seguía en el intento de 
recordar donde había quedado su anillo, su soledad empezaba a 
doler más que aquella bala que recibió en la batalla de Boquerón. 
Llegó al tambo. Mientras, en la casa, Teófila se había levantado 
temprano, sin poder conciliar el sueño, se puso a costurar unas 
sábanas, debía mantenerse ocupada para que la tristeza no le 
gane, su desilusión seguía y su esposo no mostraba reacción 
alguna. Aquilino en cambio luchaba contra una vaca molesta e 
inquieta, como si ella también le reprochara los días de descuido, 
en un arranque de la vaca, el anciano recibe un refilón de patada 
que lo tira al suelo, queda inmóvil y gimiendo por unos minutos, se 
levanta adolorido y enojado con el animal. 

—Lo único que faltaba es que vos también estés argel— le 
reprocha a su vaca que sigue indispuesta. —Siempre te trato bien, 
te alimento como se debe, te suelto cada tarde para que vagues 
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tranquila por el piquete y hasta mi anillo me quito para ordeñarte 
cada mañana… 

Los ojos de Aquilino se iluminan, por fin pudo recordar, había 
dejado su anillo sobre un poste para no lastimar las ubres de la 
vaca al ordeñarla. Presuroso estira la mano y lo encuentra, 
empolvado pero intacto, tenía por fin entre sus dedos el objeto de 
la discordia, festejaba que por fin su esposa lo perdonaría, volvería 
a comer rico como siempre y disfrutaría más que nunca del terere 
mañanero. 

Misteriosamente la vaca se calmó, como dándole permiso de ir 
hasta la casa y resolver su tristeza. Ahí mismo, con el anillo en las 
manos, empezó a recordar todo lo que vivió antes de casarse, tal 
vez hayan sido cincuenta años de matrimonio, pero el amor nació 
mucho antes, un amor puro e infantil, en aquel primer beso que 
casi lo desmaya, en la primera visita a la casa de los suegros que 
no estaban muy contentos con su llegada pero que con el tiempo 
lo aceptaron, aquellas noches que pasó en vela mientras peleaba 
en el chaco, deseando volver a casa para abrazarla y escuchar su 
voz, porque eso era lo que más le hacía falta. Aquilino se dio cuenta 
que el anillo era importante porque simbolizaba el amor que se 
juraron aquel domingo por la tarde, pero más importante era 
escuchar de vuelta la voz de su amada. Juntando fuerzas caminó 
apresurado a la casa, entró a la habitación en donde Teófila seguía 
bordando, sus miradas se cruzaron, pero ella desvió la vista con 
un gesto todavía molesto, él no sabía qué hacer, de pronto vino a 
su mente una idea, abrió los roperos y comenzó a tirar toda la ropa 
sobre la cama. Teófila quedó perpleja, no lograba entender el 
actuar del viejo, pero él no se detuvo ahí. Los portarretratos, cada 
par de zapatos, las toallas y hasta un jarrón con rosas artificiales, 
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todo sobre la cama donde seguía la mujer muda. Hasta que el 
silencio se rompe. 

—¡Aquilino basta! ¿Qué estás haciendo?, ¿qué es lo que se te 
perdió? 

—Tu voz Teófila… Era tu voz lo que se me había perdido y ahora 
la encontré- responde Aquilino mostrando el anillo. —Cuando yo 
me enamoré no había anillo—  

El sol fue testigo de aquel abrazo profundo. Por fin pudieron 
terminar sus votos y prometer de nuevo que se amarían hasta que 
la muerte los separe. Porque no había regalo suficiente en el 
mundo que tenerse el uno al otro. 
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8 
Un último suspiro 
María Jazmín Barrero Pereira 

 

 

Uno, dos, tres, uno, dos, tres. 

La serie se repite cada segundo, cada minuto, cada hora y 
finalmente culmina en otro día. 

De nuevo el sol se asoma por el horizonte para pobres y para ricos, 
para los trabajadores y los holgazanes, para los vivos y los 
muertos.  

El hombre despierta a la niña para el día escolar y la mujer aplica 
una última capa de rimmel a sus pestañas. El perro aguarda alegre 
el desayuno con sus dueños y el ave entona su canción de 
bienvenida a la aurora. Las ansias de terminar algo antes de 
siquiera empezarlo ensordece los oídos y nubla la vista, aísla a las 
personas del mundo en el que viven para sumergirlos en su 
remolino personal donde todo se reitera. 

Una puerta se cierra con fuerza brutal, el cuadro familiar cae 
rompiéndose en mil pedazos, el niño se asusta porque su padre se 
marchó enojado y la madre no deja de llorar postrada en el suelo 
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linóleo de la habitación.  Y el reloj sigue girando sus manillas 
impertérrito a su ambiente. 

Un hombre roba una cartera de una tienda para conseguir el polvo 
que lo aleja de la realidad en la que vive y de la cual no tiene el 
coraje de salir. Cobarde. Débil. 

Segundos, minutos, horas. Segundos, minutos, horas. 

Una estridente bocina anuncia el estado emocional prepotente del 
conductor que no tolera a los que manejan al límite de velocidad 
permitida. 

Los ojos de una anciana se quedan en blanco y expira su vida en 
un último latido de aquel maltrecho corazón, dando inicio al coro 
de llantos desolados de sus hijas. 

Un niño prueba el sabor del barro en sus manos y mira curioso el 
color de sus manos empapadas. 

El tiempo valió la pena para el pescador que dejó la carnada en el 
lugar indicado, a la hora indicada, puesto que el pez cayó en su 
trampa entregando así su existencia.  

Un joven llora con el corazón partido porque la chica que amaba 
decidió dejarlo al encontrar un nuevo hombre a quien amar, con 
quien experimentar, con el cual volar. 

El reloj al fin lanza un pitido anunciando las doce del mediodía. Y 
sigue girando. 

 Minutos, horas, días. Minutos, horas, días. 
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Las sillas son arrastradas y el comedor se llena de barullos de 
niños ansiosos por comer y volver al patio a jugar con sus juguetes 
nuevos. 

Una lágrima resbala por una mejilla sucia y cae sobre unos pies 
desnudos posados sobre tierra roja mientras los deditos 
embarrados son retorcidos de tristeza. 

El estómago gruñe de insatisfacción por la falta de comida y una 
madre sufre por no tener comida que dar a sus niños que sentados 
en las sillas decrépitas de madera, esperan un pedazo de pan para 
satisfacer su hambruna. 

Vibraciones y pitidos irrumpen durante el almuerzo. Las 
conversaciones en vivo y en directo se marchitan por zumbidos 
electrónicos. Luego de varios minutos, el calor se hace ausente en 
el plato, la comida se tira en una bolsa y todo pasa a segundo 
plano. 

La niña agacha la cabeza y se traga las lágrimas que amenazan 
con salir de sus ojos. Los niños se burlan de su diferencia, su 
apariencia, y no paran de lanzarle cosas sólo por pasar el rato. 

Un alma joven solitaria mira y escucha las risas y sonrisas de los 
demás niños que no lo dejan jugar con ellos y solamente se centra 
en la merienda que su madre le preparó con antelación la noche 
anterior. 

Una rodilla se encuentra teñida de rojo por una mala jugada 
durante el partido de fútbol entre compañeros de clase, una 
lágrima traicionera se escapa del ojo derecho y las palabras 
“marica” “maricón” no tardan en levantar el muro de protección 
del niño que siente que si llora, “será igual que una niñita”. 
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Horas, días, semanas. Horas, días, semanas. 

La maestra recibe una llamada que anuncia un accidente en donde 
su marido está implicado. 

Fuera del colegio, un depravado grita frases obscenas y machistas 
a las chicas que salen, mientras que la sociedad se ríe ante su 
descaro y hacen caso omiso a la agresión verbal que comete 
contra ellas. 

El cuerpo de una muchacha de veintidós años es encontrado 
despojado de su ropa y con golpes en distintas partes de su 
anatomía y la gente susurra que fue culpa suya por vestirse con 
faldas tan cortas y blusas “tan provocadoras”, miran con 
desaprobación a los padres de ella que lloran angustiados por el 
trágico final al que la niña de sus ojos fue sometido, porque ellos 
no debían haber dejado que ella salga sola a pasear por las calles 
“con esas fachas”. 

Las misma gente es la que luego religiosamente asisten a las 
celebraciones de su iglesia, profesan su fe hipócrita, ruegan 
perdón a Dios y exclaman que lo aman aunque lo ignoran en el 
prójimo que los necesita, critican lo que hacen los demás pero se 
defienden diciendo que leen la biblia y siguen al pie de la letra sus 
enseñanzas. Se recubren de fanatismo religioso ignorando al que 
no comparte su misma ideología y siguen al pastor como ovejas 
ciegas, mudas y sordas. 

Las noticias mencionan todos los desastres que dejó la tormenta 
mientras estás sentado cómodamente en el sofá de tu hogar 
mirando con indiferencia el número de casas que pierden sus 
techos por la fuerza del viento. 
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La luz huye de los rayos del cielo dejando a oscuras a todo el barrio 
y los relámpagos iluminan la oscuridad de la noche. Menos de 
quince segundos después, un trueno acompaña los sonidos de las 
gotas que como soldados en pie de guerra caen sobre el enemigo 
y luego se consumen en el piso en grandes charcos que inundan 
todo lo que encuentran a su paso. 

Muchos golpes son repartidos sobre una persona con gustos 
diferentes que grita de dolor, que paga una deuda que no es la 
suya y la gente, no hace nada. 

Un empleado público desvía millones de guaraníes a su bolsillo, 
robando a los indígenas la posibilidad de una vida mejor. 

Un juez corrupto falla en contra de los inocentes ganando con ello 
aquello que le da seguridad, aunque vana, el dinero. 

Días, semanas, meses. Días, semanas, meses. 

En las reservas del país, cientos de árboles arborescentes son 
cortados por personas ambiciosas que olviden que el oxígeno no 
se los da el dinero y que el único lugar que tienen para vivir es este 
planeta. 

El director de esa organización pública sonríe frente al espejo 
mientras una mujer termina de vestirse en su oficina, siendo ahora 
la secretaria oficial del director sin merecerlo. 

La adolescente enamorada cayó en la trampa de la seducción de 
aquel joven de veinticuatro años, le dio una prueba de su amor 
acostándose con él, quien después la abandonó por otra aún más 
joven, dejando un corazón partido y un útero con una pequeña vida 
creciendo dentro de él. 
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El casco en el brazo y la cabeza desprotegida, altas velocidades, 
una curva muy pronunciada, un choque frontal y una madre que 
permanece en la puerta de la casa aguardando a su hijo que nunca 
más llegará. 

Semanas, meses, años. Semanas, meses, años. 

Gritos de dolor cortan el aire de la sala de partos y por fin, luego 
de un largo y difícil tiempo de contracciones, un niño lanza un 
llanto de vida, un llanto de esperanzas, un llanto de expectativas, 
un llanto de felicidad. Y allí, todo tiene un nuevo comienzo, una 
nueva oportunidad de hacerlo bien, para ti, para mí, para todos. 
Con ese último suspiro, un alma se va, pero otra queda, para volver 
al inicio del siguiente fin. 
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9 
Mi último rayo de luz 
Lorena Elizabeth Burgos Sanabria 
 
 
 

—Por favor pequeña ya no llores— el llanto desolado de la 
pequeña de ojos mieles, está a punto de hacerme llorar —vamos 
princesa duerme. 

Son las 02:00 AM y yo aún no he pegado ojo, no debí estudiar hasta 
tarde, pero entre el horario de trabajo, la universidad y la pequeña 
Luz, no he tenido tiempo, y mis exámenes están a la vuelta de la 
esquina, como diría mi mamá, como me gustaría tenerla a mi lado, 
pienso mirando los cachetes rojizos y mojados por el llanto de Luz, 
ella sabría cómo calmarla. Sigo meciéndola tratando de detener su 
llanto, otro chillido sale de la garganta de la pequeña, y las 
primeras lagrimas caen por mis mejillas, ¿Qué debo hacer?  Me 
pregunto, he revisado su pañal, le he tomado la temperatura y 
tampoco quiere tomar su biberón, ¿debería llevarla al hospital?, 
unos golpes en la puerta de entrada me hacen palidecer, estoy 
segura que es el vecino, para quejarse del llanto de Luz, ya que 
estoy en un edificio que cuenta con dos departamentos por piso, 
no me queda de otra que acercarme y preguntar,  

—¿Quién es? 

—Soy Rubén tu vecino— cierro los ojos con fuerza  y cuando 
estoy por preguntarle que necesita, vuelve a hablar —¿Está bien 
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tu bebé?, lleva llorando mucho tiempo— pienso un momento qué 
responder y así no llame a nadie para quejarse del barullo 

—Está bien, es solo que no quiere dormirse, no se preocupe y por 
favor disculpe la molestia que le estamos causando— meso a Luz 
con más insistencia, para que deje de llorar, pero no logro 
calmarla— ya no escucho al vecino y pienso que se ha marchado, 
cuando estoy a punto de volver a mi cuarto, su voz me detiene. 

—Déjeme revisar a su bebe, soy médico— entrecierro los ojos 
como si de esa manera pudiera ver a través de la puerta, ¿de 
verdad él cree que lo dejare pasar a mi casa a las tres de la 
mañana?— sé lo que está pensando y no, no soy un ladrón o 
cualquier cosa que se le ocurra, voy a pasarle mi registro y mi 
cédula para que lo compruebe—sigo sin responder—su bebé 
lleva llorando aproximadamente media hora, no es normal, en todo 
caso si no me deja revisarlo le aconsejo que lo lleve a hospital— 
veo algo asomarse debajo de la puerta y efectivamente, son los 
documentos del hombre que esta tras mi puerta— vuelvo a 
deslizarlos hacia afuera, debatiéndome qué hacer, creerle o llevar 
a Luz al hospital lo más rápido posible. 

—Le agradezco mucho su buena disposición, pero prefiero llevarla 
al hospital— espero la respuesta de Rubén antes de ir a 
cambiarme y llamar a un taxi, no podré manejar estoy muy 
alterada. 

—De acuerdo, buenas noches—escucho como el hombre se aleja 
y voy a mi cuarto. 

 Me pongo lo primero que encuentro, tomo la pañalera de Luz y la 
envuelvo en una manta. He llamado un taxi a medida que me 
cambiaba y éste ya está abajo, abro la puerta y los dos hombres 
parados frente a ella me hacen dar un grito de miedo y apretar con 
más fuerza a Luz contra mi pecho, que ahora llora con más fuerza 
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después del susto— tranquila Sofía, soy Jorge el guardia del 
edificio— enfoco la mirada en el señor que saludo todos los días 
antes de irme a la universidad y suelto el aire que estaba 
conteniendo, dirijo mi vista al otro sujeto y es un joven de 
aproximadamente treinta años— Rubén acaba de llamarme 
porque tu bebe no deja de llorar—  miro molesta al hombre que 
fue con el chisme al guardia y él sonríe, negando con la cabeza 

—No es lo que crees, estoy seguro que si él está presente me 
dejaras revisar a tu bebe, y así no tendrás que ir hasta el hospital, 
por algo que estoy seguro que podríamos tratar aquí— me sonrojo 
y los dejo pasar. 

Rubén está revisando a Luz y como él dijo, no es nada que no 
podamos solucionar aquí, ya que son cólicos, normales en los 
bebes, después de administrarle las respectivas gotas y algunos 
masajes, Luz se calma y se queda dormida. Nos sentamos en la 
pequeña sala mientras el escribe la receta, con las indicaciones 
para Luz— ¿Por qué no amamantas a tu bebé?— su pregunta me 
toma por sorpresa— tu niña apenas tiene tres meses, sé de 
algunos casos de madres que no producen leche ¿Es ese el tuyo? 

—No, Luz no es mi hija biológica— su ceño se frunce—su madre 
falleció después de dos semanas de que Luz naciera, ella era mi 
amiga, y me pidió que cuidara de ella, mi hermano le dio su 
apellido y por eso puedo tenerla, sin que intervengan Servicios 
Sociales. 

—Lo siento— sonrió triste y niego con la cabeza—eres una gran 
amiga si estás haciendo esto. 

Por alguna razón este hombre me produce una sensación de 
confianza, y es eso lo que me lleva a contarle el motivo por el cual 
Luz está conmigo y no con algún familiar de Helena— se le 
diagnosticó cáncer terminal un año después de comenzar la 
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universidad, ella estaba devastada, solo teníamos 18 años, nos 
acabamos de mudar a este departamento, al fin seriamos 
independientes, cada una consiguió un trabajo y estudiando lo que 
nos gustaba, ella Comercio Internacional, y yo Medicina. Cuando 
le dijeron que podía hacer sesiones de quimioterapia, ella se negó. 
Un mes después fuimos a una fiesta puesto ella quería disfrutar al 
máximo de su vida, aunque yo no estaba muy de acuerdo con la 
manera que lo estaba llevando, trataba de complacerla y al mismo 
tiempo convencerla de que siguiera el tratamiento, esa noche se 
acostó con un chico del cual no volvió a saber nada,  dos meses 
después se enteró que estaba embarazada, quiso abortar, y le 
rogué que no lo hiciera, el doctor le dijo que sería un embarazo del 
alto riesgo por su condición, y eso pareció animarla, siempre decía 
este bebe podría ser lo único que quede de mí, mi último rayo de 
luz. Sus padres no sabían sobre su condición, pero si sobre su 
embarazo, le dieron la espalda cuando se enteraron, y aunque le 
aconseje que les hablara sobre el cáncer ella se negó, ya que ellos 
la obligarían a seguir el tratamiento y no les importaría él bebe, 
como se lo hicieron saber cuando les contó de su embarazo. 
Muchas veces estuve  a punto de llamar a sus padres, cuando se 
internaba por semanas, pero ella me pedía que no lo hiciera, 
cuando nació Luz, aunque paso casi todo su embarazo en cama, 
ella estaba feliz de tener al fin a su niña en brazos, una semana 
después su estado empeoró, me pidió que cuidara de Luz, yo era 
la única persona en la que confiaba que velaría por su hija con el 
mismo amor que ella lo haría, ni siquiera dude en aceptar tal 
petición, amaba a la niña desde el momento que supe que iba a 
ser tía. Le pedí a mi hermano mayor que la reconociera como hija 
y lo hizo sin dudarlo, el apreciaba mucho a Helena, una semana 
después ella falleció. Me encargué de todos los trámites de su 
defunción y de avisar a sus padres, y tal como dijo ella, ellos no 
querían saber nada de su nieta— sonrío mientras secó las 
lágrimas que derramé durante mi monólogo, Rubén, no ha dicho 
palabra y no puedo evitar preguntarme en lo que estará 
pensando—es así como terminé con una hija a los 20. 
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Eres una mujer increíble, y tu amiga también lo era— sonríe y mira 
su reloj— son casi las 4:30 de la mañana, tengo que irme— abro 
los ojos a más no poder, como voy a levantarme dentro de 2 
horas—un gusto conocerte Sofía, no dudes en pedirme ayuda si 
la necesitas, estoy en la puerta de enfrente y te anoté mi número 
en la receta con las indicaciones, buenas noches. 

—Buenas noches y muchísimas gracias por lo de hoy, y no dudes 
en que si tengo una consulta golpeare tu puerta. 

Con el transcurrir de los meses Rubén se convirtió en un gran 
amigo y apoyo, y después de 9 meses de amistad, justo en el 
primer añito de Luz, nuestra amistad pasó a ser algo más… 
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10 
Escalera para la luna 
Rodrigo Daniel Espinoza Espínola 
 
 
 
 
Había una vez un niño, y soñaba con ayudar a la luna. 
Quería que no tuviera tantos agujeros; quería que no tuviera tanto 
polvo; quería que no tuviera tanto frío ni estuviera por tanto en la 
oscuridad. 
 
Así que consiguió muchos globos para volar hacia ella, y consiguió 
mucha madera para tapar sus agujeros, y consiguió muchas telas 
para quitarle el polvo, y consiguió muchas velas para iluminarla y 
calentarla. Ya preparado, cortó la cuerda que lo mantenía en su 
tierra, era la cuerda que lo alejaba de la luna.  
 
Viajó y viajó, y ya después de mucho, alcanzó a notar que ya la 
alcanzaba para ver, si por una última vez, querría verlo.  
El pequeño miró hacia la luna, y se dio cuenta de que era muy 
grande.  
 
—Buen día— dijo cuando se vio que llegaba.  
—O buenas noches— dijo la luna cuando vio que llegaba el niño.  
—He traído maderas— siguió el niño y las mostró para que las 
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viera, —para poder ayudarte a tapar tus agujeros—. 
—No traigo el deseo— replicó la luna y le mostró que las veía, —
de que desees tapar mis agujeros con tus maderas. 
Y le explicó ella que había un ratón que jugaba en ellos y la hacía 
reír... incluso cuando a veces la dañaba.  
—Pero también he conseguido telas— siguió el niño, dejándole 
ver —para poder ayudarte a quitar el polvo. 
—No puedo conseguir el anhelo— replicó la luna, dejándose ver 
—de que consigas quitar mi polvo con tus telas. 
Y entonces le explicó ella que, cuando el polvo la hacía estornudar, 
el ratón que estaba adentro se iba por algún tiempo... incluso 
cuando luego volvía.  
—Si aún me he procurado velas— siguió el niño, buscando que 
encontrara su razón —para poder ayudarte a no estar tan fría. 
—Puedo solo procurar tener ganas— replicó la luna encontrando 
que buscaba razón -de que procures calentarme con tus velas. 
Y también le explicó ella que, cuando ya estaba muy fría, el Sol le 
mandaba muchos de sus rayos... incluso si luego se los quitaba.  
—¡Sí también son para iluminarte cuando estés a oscuras!— el 
niño se lamentó, porque la otra no se lamentaba. 
—¡Sí también me ilumina la aceptación de estar en la 
oscuridad!— se lamentó la otra porque él se lamentara. 
El pequeño quitó la soga con la que de allí la habría quitado.  
—¡Y puedo llevarte conmigo para que no estés a solas!— 
exclamó, y se apenó por querer apenarse.  
—¡Y puedo quedarme acompañada de mi soledad!— la otra se 
apenó por darle pena. 
—Hubo una vez— la luna le dijo —en la que fui a tu Tierra para 
que ella fuera conmigo. ¡Pero encontré tantas cosas rotas! ¡Pero 
encontré tantas cosas sucias! ¡Pero encontré tantas cosas frías y 
oscuras...!" 
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Así que el niño construyó un barco para volver y construyó el 
pensamiento de que no podría cargarla con esa carga, y construyó 
el pensamiento de que quería que ella se construyera otro 
pensamiento, y construyó el pensamiento de que podía construir 
algo cuando estuviera de vuelta. 
 
Zarpó con el barco que lo alejaría de la luna. Zarpó con el barco 
que ella sopló para acercarlo a su Tierra.  
 
El pequeño trabajó y trabajó, ya estando en su casa, en hacer 
menos baja una escalera para que ella bajara si alguna vez 
deseaba cumplir ya su propio deseo.  
 
Miró hacia lo alto y se dio cuenta de que estaba más alto.  
—Buenas noches— dijo el niño buscando ver si la Luna lo 
buscaba. 
—O, buen día— dijo la Luna encontrando que quiso que la 
encontrara. 
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11 
La tienda para mí 
María Florencia Cristaldo Alegre  

 

 

“Te daré un hilo de luz y voluntad inquebrantable. Repara este 
mundo maravilloso con él”. 

En aquella tarde de invierno, el Sol estaba en su punto de auge y 
la Luna creciente, sonriente, empezaba a elevarse en el cielo 
violáceo degradado a un tono anaranjado casi ya imperceptible 
captando los perfiles de la vida de la ciudad.  

La mirada castaña de una joven paseaba de manera superficial en 
la vidriera de una tienda de entre tantas otras. Marisa era de esas 
personas que poco y nada llamaban su atención, de muchos 
talentos pero ninguno salido a la luz, caracterizada por ser callada 
y pasar desapercibida lo máximo posible. Ella recordaba que hacía 
frío y sus manos apenas rozaban el calor dentro de los bolsillos de 
su abrigo de cuero color beige; su favorita, por no decir que era la 
única que tenía. Frente suya, se alzaba una tienda que pasaría 
perfectamente de una juguetería a relojería, de librería a plomería. 
Aún buscaba la razón de por qué seguía varada observando el 
escaparate de madera verde oscura y detalles en dorado. En su 
mente cruzó la idea de que podría tratarse de una tienda de 
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segunda mano debido a la diversidad de objetos que exhibía tras 
el vidrío empañado por las recientes lluvias.  

En un momento, cuando la luz del día dejó de tocar tierra y las 
farolas empezaban a encenderse como luciérnagas, siguió su 
camino a casa. Pero, al día siguiente, después de las clases, a la 
misma hora, sus ojos nuevamente se dejaban deleitar sin 
explicaciones el aparador, pero tras eso, siquiera realizaba amago 
por entrar. Así pasaron los días hasta llegar al séptimo. En ese 
atardecer de invierno, recordó que sus pies sin ápice de vacilación 
marcaron rumbo hacia la puerta, giró el picaporte y entró a esa 
peculiar tienda.  

Dentro, la calidez la envolvió y sus fosas nasales se colmaron de 
un olor a café, jengibre y un matiz de aceite de engranaje. El local 
no era de gran magnitud suponía. No obstante, poseía estanterías 
repletas de objetos, entre ellos libros, cubriendo las paredes -a 
excepción de la del fondo- que llegaban hasta el techo. Inclusive, 
había unas cuantas estanterías que conformaban pasillos como un 
mercado cualquiera. Yacía un mostrador donde ausentaba 
estantería, con una caja registradora sumida en polvo y un mono 
de juguete a un lado. Tras el mostrador, una chimenea encendida 
con una pequeña sala que conformaba un sillón y una mesita de 
café. En un rincón se alzaba una escalera de caracol que llevaba 
al segundo piso. 

Suspiró idílica. Le encantaba esa clase de lugares donde el tiempo 
estaba perdido, donde en algún estante podría encontrar un hada 
bailando con algún guapo soldado de juguete. Empezó a 
contemplar con escrutinio las mercaderías. Cogió uno de ellos, 
específicamente, una caja de música vieja pero bien cuidada. La 
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abrió y el cuarto se llenó de un melodioso sonido; una nana. Triste 
y tranquilizante. 

—¡Oh! Buenas tardes, señorita— Marisa respingó dejando casi 
caer la caja de música. Cerró y colocó rápidamente el objeto en su 
lugar para así dar media vuelta hacia el dueño de la voz. Allí 
visualizó ojos de un color esmeraldas… brillantes que la 
observaban tímidamente. —Disculpe, no fue intención de 
asustarla—. 

—No importa— Contestó tosca. Era un hombre de aspecto joven 
rondando los veinte y tantos, de cabello castaño alborotado, rizado 
en las puntas, rasgos finos y una mancha de suciedad en la mejilla. 
Éste, de inmediato, tomó un pañuelo que reposaba sobre el 
mostrador y limpió sus manos aceitosas al igual que la mancha de 
la cara. —De todas formas, ya me iba, así que… perdone si 
interrumpí algo—. 

—¿En serio?— Le pareció haber escuchado cierto matiz 
decepcionante en su tono de voz. Parecía interesada en esa 
mercancía.  

—No… bueno, sí— mordió su labio inferior, ladeando la cabeza 
de forma vacilante. —Me apreció linda, solo eso— añadió. 

—Mi nombre es Samuel, el Ingeniero del Tiempo— ambas cejas 
de la mujer se alzaron tras oírlo hablar. En su rostro surcó una 
expresión incrédula.  ¿Quién te preguntó? Fue lo que cruzó por su 
mente. 

—¿Ingeniero del tiempo?— repitió sin esconder la diversión que 
aquello le causó. —Suena a que eres meteorólogo con una tienda 
de segunda mano—. 
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—Puedo ser eso si así lo quiero— respondió Samuel sin perder 
esa genuina sonrisa que iluminaba su rostro, mostrando su 
perfecta y blanca dentadura. —Para mí no hay límites ni 
imposibilidades—. 

—Ya, claro— masculló ella echando un vistazo general a la tienda. 
Ingenuo pensó. Ciertamente, aquel sujeto le resultaba un tanto 
extraño, y no solo por su manera de expresarse, si no de vestir. 
¿Quién sería el vejestorio que usaría vestimenta del siglo 
antepasado en plena era contemporánea? —Como sea. Debo 
irme. Fue un gusto—. 

—¿No te quedarás a tomar el té?— Volvió ese tono 
desesperanzado en su voz, más patente que la primera vez. —
Pareces alguien rota—. 

—¿Disculpa?— Volteó con una mueca, disparando la mirada 
avellana sobre él. —Persona, ¿rota…?— Marisa fácilmente se 
mostró descolocada. Pero, sin saber por qué, esa confesión abrió 
en ella una pequeña brecha de consuelo. 

—Tus ojos están vacíos, sin brillo, señorita. Me pregunto qué 
pasaría si fueran pulidos— Comenzó a divagar sin esperar 
consentimiento de la clienta. Samuel se acercó al sofá y se echó 
como si estuviera con alguien de confianza. La melena negra de 
Marisa se asomaba al otro lado de mostrador. —Tu nombre es 
Marisa, ¿no es así?—  

La aludida quedó petrificada en su lugar y un espantoso escalofrío 
surcó de forma ascendente por su columna. Estaba segura que en 
ningún momento dio a conocer su nombre. Aquello no pasó 
desapercibido para Samuel, quien solo le dedicó una sonrisa 
comprensiva.  
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—Lo sé porque tu nombre está en el registro de personas rotas— 

“Esto es un sueño”. Marisa, casi involuntariamente, se acercó 
serena y recelosa hacia el ingeniero, sentándose en el extremo 
libre del sillón. Sus ojos, opacos, se dedicaron a observar el baile 
de las llamas en la chimenea. 

—¿A qué te refieres con “personas rotas”? 

—Bien. ¿Ves todos estos objetos?— Marisa asintió, alzando 
ambas cejas en modo interrogatorio. —Son personas—. Los 
avellanas de ella se desorbitaron y volteó a ver sobre su hombro 
las estanterías que rebosaban de diferentes chucherías. —Las 
personas también se rompen como los objetos cotidianos. Yo me 
encargo de arreglarlos. 
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12 
Piribebuy 
Mathias Ezequiel Paredes Studenko 
 

 

—Los aliados siguen avanzando y persiguen a la retaguardia 
paraguaya que se repliega hacia Piribebuy… híjole… esto es 
serio, si llegan acá… —Ey Alfredo… ¡Alfredo! —. Mientras mi 
compañero trataba de dirigirme la palabra, yo marcaba la vista 
hacia un punto del horizonte.  
—Que? Ah perdón… perdóname Lucas, estoy muy pensativo 
últimamente por todo lo que está pasando. 
—Mira yo sé que te preocupa mucho tu madre, pero estar así de 
distraído no te va a ayudar en mucho. 
—Lo sé, pero mi madre está sola, además es cuestión de tiempo 
para que los aliados lleguen y no quisiera que… 
—…le pase algo a ella, lo entiendo. Alfredo, no te preocupes—.  
 
Era un 9 de agosto de 1869. Durante esta conversación, la guerra 
contra la Triple Alianza había consumido al Paraguay hasta en sus 
raíces. Al inicio de la contienda mi padre había muerto en 
Corrientes, me quedé con mi madre en nuestra precaria casa en 
Encarnación, a orillas del Río Paraná. La cuidada mucho siempre, 
mi vecino Lucas me ayudaba cuando podía y también lo hacía su 
hermana Analía, ambos vivían solos, ya que sus padres habían 
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muerto en Matto Grosso, desde entonces éramos inseparables. 
Pero el 1 de agosto de 1869, desperté y noté que mi madre no 
estaba, encontré una nota sobre una mesa que decía: “Hijo, la 
patria nos necesita a todos, iré a Piribebuy para defenderla como 
pueda, no sé qué pasará, pero tú eres fuerte e independiente y por 
eso no te llevo conmigo, debes seguir tu vida si algo me pasa. Te 
amo hijo, no escribo mucho porque es muy difícil para mí, cuida 
mucho de Lucas y Analía, son personas que siempre estarán 
contigo hasta en las peores situaciones que atravieses”. 

—Aun no entiendo porque quieres venir a buscar a tu madre 
Alfredo, te abandonó y encima no dio muchas explicaciones. 
—No la puedo dejar así, me sentiré más tranquilo al encontrarla… 
y lo sabes. 
—Sabes que te apoyo Alfredo, aunque seamos muy jóvenes estoy 
seguro de que llegamos hasta aquí por algo. 
—Gracias Lucas, no sé qué haría sin ustedes dos a mi lado, ahora 
trataré de dormir un poco antes de que Analía despierte… 
—Pues, yo creo que deberían hablar los dos. 
—¿Por qué lo dices? 
—Por algo que me dijo hace un par de días…jeje, te involucra 
demasiado a ti. 
—Espera… estás diciendo que ella… 
—Sabes tienes razón, debes dormir ahora… 
—Bueno… bueno… pero tú… 
—Mañana llegamos a Piribebuy… YA DUERMETE. 
 
Estaba decidido a encontrarla, fue entonces que el 3 de agosto 
empaqué lo necesario, puse en condiciones la vieja carreta de mi 
padre y la cargué provisiones para luego usarla con mi caballo 
personal. Solo que no tenía planeado una cosa, justo cuando 
estaba por embarcarme a la travesía, Analía se para frente a la 
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carreta junto a Lucas, me di cuenta de que no me dejarían partir 
solo y sin mediar palabra alguna subieron a la carreta. No se cómo 
hizo Analía para convencerme, pero acabe aceptando (a duras 
penas) que vinieran conmigo. Y ahí estaba, en busca de mi madre 
atravesando con suerte el Paraguay, junto con mi amigo 
hermano… y la bella Analía. 

—Alfredo… Alfredo despierta… ya estamos en Piribebuy. 

Analía me sacudía tiernamente la cabeza para que abriera mis 
ojos, y no me arrepentí, la calumnia viajera y la preocupación por 
la guerra no le quitaba lo tierno de su rostro, de su rizo castaño y 
de sus ojos casi tan negros como la noche, como no protegerla 
siendo todo para mí. 

—Ana…como… ya estamos en… 
—Si Alfredo, por aquí estará tu madre. Al decir esto me levanté 
apresurado y le dije: 
—¿Dónde está Lucas? 
—Él fue a buscar a tu madre… mientras llegábamos escuchamos 
que los aliados estaban cerca… tengo mucho miedo… 
 
Cuando me dijo esto me sentí culpable, la había conducido a una 
zona muy peligrosa, claro que ella quería venir, pero estaba seguro 
de que bajo ninguna circunstancia dejaría que le hicieran daño. La 
abrasé y le dije sollozando: 

—Nunca voy a permitir que te toquen un pelo… estoy dispuesto 
a… 
—Ya Alfredo…no digas lo que creo ibas a decir… por favor. 
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Estar a su lado se sentía como la paz misma, me olvidaba 
completamente de la guerra, luego la miré a los ojos y, por arte de 
magia, escuché una voz conocida: 

—Alfredo creo saber dónde está tu madre. Cuando me percaté de 
la presencia de Lucas solté bruscamente a Analía, al hacer esto 
noté en su rostro una expresión de ira disfrazada con descontento. 
—Cuéntame… ¿dónde la viste? 
—Esta mañana el ejercito del General Caballero llegó a Piribebuy, 
había muchos heridos de gravedad, creo haber visto a tu madre 
atendiendo a muchos de ellos en una plaza, pero no quería 
acercarme hasta venir a decírtelo. 
—Gracias Lucas… sabía que con ustedes podría lograrlo, mejor 
pongámonos en marcha. 
 
Dejamos la carreta atada a un árbol y seguimos la Lucas a una 
zona repleta de heridos… y muertos… del ejército nacional. No 
caminamos más de 150 metros y Lucas se detuvo, me señaló una 
casa blanca y destruida para luego mirarme e indicarme que 
entráramos, así lo hicimos los tres juntos. Había demasiados 
soldados y un aberrante olor que se hacía insostenible, muertos y 
heridos esparcidos, en mi cabeza me preguntaba: —¿Por qué nos 
pasó esto? ¿Tanto mal hizo el Paraguay para recibir semejante 
castigo?, ¿Seguiremos existiendo al terminar la contienda?—. 
Todo esto se sumaba al deseo de encontrar a mi madre, ver a mi 
patria destrozada y a borde de la aniquilación era lo que menos 
necesitaba en esos momentos. 

Estaba por rendirme… hasta que divisé a una mujer de cabello 
negro y lacio que me era muy familiar, estaba parada frente a una 
ventana observando la tormenta que se avecinaba por el horizonte. 
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Lentamente me acerqué a esa mujer y, al encontrarme a un paso 
de distancia exclamé con voz temblorosa una sola palabra: 

—¿Madre? 

La mujer se dio vuelta inmediatamente y se quedó mirándome dos 
segundos. 

—Alfredo…hijo mío…no puede ser… 

Era ella y la había encontrado al fin, después de una larga travesía 
estaba ahí, no pude contenerme y la abracé. 

—Lo lamento tanto Alfredo, no debí marcharme así, es que yo… 

—Lo sé madre, no muchas harían lo que tú. Me abrazó más fuerte. 

—El ejército hijo, la noche antes de irme ellos se llevaban a la 
fuerza mujeres para el campo de batalla, ya no había soldados ni 
enfermeras… te dejé porque no quería llevarte a morir… ay hijo 
mío… lo siento tanto. En ningún momento nos dejamos de 
abrazar. 

No le guardaba ningún rencor a ella, sabía que sólo quería 
protegerme. Lucas y Analía presenciaron nuestro encuentro, se 
saludaron y mi madre los abrazó como si fueran sus hijos. Le conté 
toda nuestra travesía, mi madre se quedó atónita, luego nos indicó 
un lugar para que descansáramos y otro para poner la carreta con 
el caballo, sólo debíamos ir a buscarla primero. Por fin podría 
descansar, Lucas fue por la carreta y al volver se quedó de guardia, 
Analía se acostó para dormir, ya todo parecía tranquilo. 

—¡Alfredo!... ¡Despierta!... ¡hay que irnos! 



ANTOLOGÍA JÓVENES QUE CUENTAN II 
 

75 
 

Me levanté muy asustado y Lucas me señaló el yerbal en frente 
nuestro, el ejército aliado se aproximaba rápidamente para atacar 
Piribebuy. 

—¡Alfredo! ¡¿Por Dios que hacemos?! — Lucas se hallaba 
desesperado, miré hacia la carreta y vi a mi madre junto con Analía 
tratando de calmar al caballo. Sabía que no quedaba mucho 
tiempo para salir de ahí. En ese momento una casa que estaba 
muy cerca de nosotros en pedazos y nos tira a Lucas y a mí al 
suelo, de inmediato me puse de pie y corrí hacia él. 

—Como tú dijiste hay que irnos… vamos a la carreta… ¡de prisa! 

Como relámpagos fuimos en dirección a la carreta que ya estaba 
en movimiento hacia la ruta de tierra, la invasión aliada había 
tapado cualquier otra salida que no sea un pequeño camino de 
tierra a quien sabe dónde. Lucas se adelantó y logró llegar a la 
carreta y subir, yo seguía corriendo y la carreta iba cada vez más 
rápido, pero Analía me tendió su brazo y con un impulso seguí 
hasta alcanzarla, me había salvado al ayudarme a subir. 

—¡Maldita sea Alfredo! ¿Por qué no corriste más rápido? 
—Por Dios Analía… cómo demonios crees que iba… 
En ese momento Analía me calla con un beso. 

—Tenía miedo de que no llegaras a la carreta. Dijo ella luego del 
beso, la miré y la abrasé, me había olvidado del combate. 

Lucas y mi madre se sumaron al abrazo mientras observábamos 
cada vez más lejos la cruenta batalla. Paraguayos contra aliados 
enfrentados desde ya tanto tiempo atrás. Sentía la felicidad 
recorrer mi interior mientras estaba junto a las personas que más 
amaba, pero a la vez mi alma se partía en diminutos pedazos al 
ver mi tierra arrasada por una fuerza desigual, nunca olvidaré 
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aquel día… dejaba atrás Piribebuy, porque emprendimos camino 
hacia el chaco. 

—Dime abuelo… ¿de dónde sacaste ese cuento? 
—Ja ja.  No es un cuento, pero cree lo que quieras Emilio. De 
seguro tu madre te contará la misma historia. 
—Pero… ¿cómo pasaron todo eso? Me parece una fantasía—. 
Llega Analía con dos abrigos de lana que había tejido para su hijo. 
—Emilio, ya es tarde ve a dormir. 
—Sí, buenas noches papá y mamá. 

Mi dulce esposa vino junto a mí para darme un beso, me recordó 
cuando me lo dio por primera vez en aquella carreta. Sobrevivimos 
a la guerra luego de aquella batalla y fuimos a vivir de nuevo al sur. 
Casi dos décadas después mi madre murió de vejez, Lucas formó 
una familia y se quedaron a vivir en aquella región. En cambio, yo 
volví a Piribebuy en busca de un hogar junto con Analía y formamos 
una familia. Le conté a mi hijo la historia de la guerra grande, 
narrada desde los mismos recuerdos de aquellos que vivimos tal 
contienda. No sé si me creyó, pero cada uno tiene su opinión 
propia. 

Hasta ahora no me arrepiento de esa travesía. Sufrí al igual que 
todos los paraguayos, pero de allí saqué lo mejor que tengo hasta 
ahora. Espero que en el futuro no se repita una guerra como la que 
tuvimos, pues la vida está para disfrutar y no para morir en el 
campo de batalla. Plasmo este recuerdo en mi diario, con la 
esperanza de que mis descendientes lo encuentren y se 
entretengan con él. Quien quiera que lo esté haciendo ahora… un 
cálido abrazo. 

17 de junio, 1890 
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13 
Un claro en el bosque 
Alvaro Gustavo Almada Vieth 
 
 
 

Mathiu Green y su anciano padre se encontraban muy lejos de su 
casa cortando leña en medio de un gran y antiguo bosque. 

Mathiu, un joven de aproximadamente unos 21 años, ayudaba a 
su padre en su oficio, que apenas le servía de sustento para su 
familia. Tenía a su madre enferma y a su padre ya viejo y 
maltratado por su trabajo. 

  El día estaba muy claro, esa noche sería la primer luna llena de 
primavera. 

—¡Mathiu!— gritó su padre. —Ve y busca la lima para afilar el 
hacha. 
—¡Ya voy! — gritó el joven, apurándose para evitar que su padre 
se disgustara. 
—¡Apúrate! 
—Aquí está, padre. 
—¡Ya era hora!, quiero salir lo antes posible de esta parte del 
bosque, siento como si los árboles nos observaran. 
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Su padre era un hombre duro, pero de buen corazón, siempre 
dispuesto a ayudar y a realizar sus labores. 

Subiendo, sobre su vieja carreta, Mathiu y su padre se adentraban 
cada vez más en el misterioso bosque, cuando su padre, por fin, 
decidió detenerse frente a un gigantesco pino. 

—Tendrá aproximadamente unos 300 años, es una lástima que 
debamos que cortarlo, pero es la única forma- dijo, suspirando. 

Levantó el hacha y dio el primer golpe, pero, al instante se escuchó 
un grave y desgarrador rugido que retumbó en toda la floresta. El 
viento sopló y todas las copas de los árboles se estremecieron, la 
tierra se movió como si las raíces de ese árbol se estiraran hacia 
arriba. Después, de un segundo a otro, todo se volvió en un 
profundo silencio, era posible escuchar hasta el aleteo de una 
mariposa. 

—¿Qué acaba de pasar?— grita Mathiu. 
—No lo sé, pero debemos irnos de aquí. 

Las ramas del viejo árbol que el anciano estaba cortando 
empezaron a tronar, cuando ambos alzaron la mirada y vieron que 
una gigantesca rama en forma de brazo, bajaba estrepitosa 
golpeándolos a él y a su padre, lanzándolos en diferentes 
direcciones y haciéndolos caer a ambos duramente sobre el suelo. 

 La gran criatura era nada más y nada menos que un Ent, un ser 
legendario, híbrido entre humano y árbol, protector de los bosques 
desde tiempos inmemorables.   

Salió de la tierra empujando con sus inmensos brazos hacia arriba, 
se paró erguido frente al padre de Mathiu y dijo: 
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—Por haber quebrantado la pureza de este bosque, yo te condeno 
a formar parte de él en forma de árbol por el resto de tus días-. 

Al finalizar su maldición sopló un viento helado que trajo consigo 
cientos de hojas que rodearon al Ent en un gigantesco torbellino 
de colores, desapareciendo en éste el místico ser. 

—¡Padre!— gritó Mathiu intentado encontrar a su padre en medio 
de la vegetación. 
—¡Estoy aquí! ¡No puedo moverme!— gritó el viejo muy agitado. 
—¡No siento mis piernas!— dijo al ver que casi toda su parte 
inferior se estaba convirtiendo en madera. 
—¡Tranquilo! Iré a buscar la carreta. 

Corriendo de un lado para el otro, Mathiu no pudo encontrar la 
carreta ni a su caballo. 

—No la encuentro por ningún lado— dijo. Había empezado a 
desesperarse; ya estaba anocheciendo. Fue ahí cuando Mathiu 
decidió cargar a su padre sobre sus hombros y andar hasta 
encontrar un pueblo donde pedir ayuda.  

Anocheció y la luna brillaba en lo alto, pudiéndose así divisar muy 
bien el camino. Caminaron y caminaron pero no había rastro de 
una ciudad ni de la carreta.  

Aproximadamente unas dos horas más tarde el pobre Mathiu, 
adolorido por sus golpes y la carga de su padre cada vez más 
transformado en árbol, dijo: 

—¡No puedo más!— 

Arrastrándose, al punto de pronto desfallecer de cansancio, se 
percató de que estaban entrando a un claro, donde justo en medio 
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la luna brillaba con una singular intensidad. Los rayos plateados se 
reflejaban en un pequeño lago situado justo en el medio del claro, 
que también estaba rodeado por robles gigantescos formando así 
un círculo perfecto a su alrededor. 

—¡Ya no puedo caminar más!— dijo él, dejándose caer sobre la 
hierba del precioso lugar. 

Aún tirado en el suelo pudo escuchar el crujir del césped, y unas 
ligeras risitas femeninas a su alrededor. Levantando la mirada 
pudo divisar borrosamente que las jóvenes que se encontraban 
rodeándolo tenían, todas, la piel de un pálido color verde y el 
cabello hecho de hojas de los arboles adornadas con algunas 
pequeñas flores y frutos silvestres. 

—¿Quiénes son?— preguntó Mathiu en tono tembloroso al no 
comprender lo que estaba pasando. 
—Nosotras somos las del círculo de Driadas del bosque del 
norte— habló, imponente, la que parecía ser la líder de todas ellas. 
—¿Qué haces aquí humano? 
—Mi padre y yo estábamos cortando un tronco cuando de repente 
se convirtió en un gran monstruo y nos atacó. 
—¿Cortar troncos? ¡¿Acaso son leñadores?! — dijo la Driada con 
tono de enojo, cambiando así de repente su hermoso color verde 
a un naranja rojizo de un segundo a otro. 
—¡Cómo se atreven a perturbar la vida de este bosque!... ¡Váyanse 
de aquí ahora mismo! 
—Pero necesitamos ayuda. Mi padre está herido y además ha sido 
víctima de una maldición que lo está convirtiendo lentamente en 
un árbol. 
—¡Está bien! Pero nuestra ayuda tiene un alto precio, desde hoy 
en adelante tendrás que dejar a tu familia y tu oficio para 
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convertirte en el nuevo protector del bosque, cuidándolo de los 
humanos, que no piensan nada más que solo en sí mismos sin 
importarles lo que puedan dañar en su búsqueda de riqueza y 
poder. 
—Está bien… Acepto el precio— dijo el valiente joven al ver que 
su padre estaba ya inmóvil y casi convertido totalmente en árbol. 
—Correcto, ve en medio del claro, y sumérjanse, tú y tu padre, en 
el agua. Nosotras haremos el resto. 

Mathiu obedeció, y llevó a su padre con las pocas fuerzas que le 
quedaban hasta poder sumergirse en las brillantes aguas del lago. 

Las Driadas formaron un círculo a su alrededor todas tomándose 
todas de las manos, y empezaron a entonar una canción en un 
lenguaje extraño. 

Al poco tiempo, Mathiu pudo ver que a su alrededor se alzaban un 
millar de luciérnagas desde todas partes del bosque. El canto se 
hizo cada vez más fuerte y las luciérnagas empezaron a girar 
alrededor de ellos, despidiendo una fuerte luz dorada, que 
combinada con el agua curativa de ese lago, empezó a revertir la 
maldición y a curar las dolencias del viejo. 

A la mañana siguiente, ambos se despertaron en el césped a la 
orilla del lago, y a un lado de ellos se encontraba su caballo con la 
carreta, pero no solo eso, sino que ella estaba llena de apetitosos 
frutos y frascos con miel. 

Justo sobre el asiento del conductor había un pequeño cofre lleno 
de perlas y plata y en éste, un pequeño frasco de cristal con un 
líquido dorado brillante, parecido al de la noche anterior. 
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—¿Qué ha pasado?— dijo su padre atontado levantándose del 
suelo. 
—Todo ha sido solo un mal sueño— contestó Mathiu, con una 
pequeña sonrisa en el rostro. 

Dirigiéndose de regreso a su hogar donde lo estaban aguardando 
con impaciencia su madre y su hermana, Mathiu le cuenta con 
detalle todo lo sucedido la noche anterior a su padre. 

En la entrada de la ciudad, justo al límite del bosque, Mathiu se 
baja de la carreta y le dice a su padre. 

—Padre, este es nuestro último adiós, dale de beber del frasco a 
mama para que su enfermedad cure, cuídalas a las dos. 
—Está bien hijo— dijo el buen hombre llenándose los ojos de 
lágrimas.  

Mathiu se bajó de la carreta. Caminó justo hasta el límite de del 
bosque, cuando su padre, le gritó: 

—¡Hijo!, estoy muy orgulloso de ti. 

Mathiu volteó, sonrió a su padre y se perdió en la espesura del 
bosque, para cumplir su promesa con las místicas criaturas que 
en él habitan. 
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14 
El indio perdido 
Hansi Samuel Mohr Murawczuk 
 

 

En cerro león vivía un indio que se apodaba Ysyry. Ysyry nunca 
conoció la ciudad y nunca vio un auto. Un día, cuando éste salía de 
caza alejándose mucho de su tribu, llegó a una clase de río. 
Cuando quiso sacar agua para lavarse la cara se encontró con un 
líquido áspero y negro. Con temor, lentamente, fue pisándolo. Al 
tocarlo se dio cuenta de que era duro y ardía. 

Al mirar a lo lejos, ve una choza muy rara, decide aproximarse para 
ver si otra tribu habitaba ahí. Al llegar al lugar todo le parece muy 
extraño, las personas vestían del pelaje de animales de colores que 
nunca había visto y algunas de estas personas tenían colgado por 
su cuello una cola de zorro. El indio no entendía nada de lo que 
estaba pasando, era diferente para él. 

Al aproximarse a una de las cosas ve que hay cosas que él nunca 
había visto. Cuando intenta tocar una de ellas choca con algo muy 
raro, y éste se pregunta qué clase de magia negra era eso. En la 
parte de adentro había objetos muy brillantes que se parecían a 
oro y plata, se preguntó para qué usarían las personas esos 
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objetos. Al ver que una de las personas que tenía algo semejante 
de lo que había dentro de la choza en su brazo decide preguntar.  

—Mba’e pe reguerekova nde jyvare—. pregunta el indio. 
—¿Qué querés?— pregunta el hombre. 

El indio se sorprendió porque el hombre decía palabras que él no 
entendía, entonces decide huir. 

Al caminar más, escucha un ruido y se asombra porque ve a una 
persona dentro de un animal de color muy brillante, rugía muy 
fuerte, sus pies eran redondos y giraban. Largaba gases negruzcos 
con un olor desagradable. Ysyry atemorizado sale corriendo y 
decide nunca más volver a un lugar así. 

Después de contárselo a sus padres. Ellos, al oír la historia, no 
creen a su hijo y le solicitan que le muestre el lugar. Él, de tanto 
miedo que tenía, no se atrevía a llevarles. Nombra ese lugar como 
la tribu de Avapaje.  
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15 
El paseo 
Natalia Verónica Segovia Riveros 
 

 

Ese día nos habíamos levantado temprano. Papá me había dicho 
que iríamos de paseo a Ciudad del Este, por lo tanto, tendríamos 
que madrugar. Yo, con solo pensar en ello, no pude dormir en toda 
la noche.  

Esa madrugada era fría, y había niebla, solo papá y yo estábamos 
en la parada de colectivos, esperando. Luego de un rato llegó el 
autobús. 

Por la ventana podía ver los diferentes paisajes que se dibujaban 
en las primeras horas de la mañana; campos, árboles y ciudades 
que se establecían sobre la ruta. Dentro del colectivo, una mezcla 
de olores me irritaba la nariz; quería llegar, no aguantaba estar 
encerrado. Cuando sentí que estaba a punto de vomitar, papá me 
indicó que era hora de bajar. 

No recuerdo mucho de nuestra llegada. Subimos a un bus para 
trasladarnos al centro, como tantos otros, estaba lleno de 
pasajeros que viajaban apretujados dentro de la vieja carcacha. 
Papá me tenía de la mano. 
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Tanta gente extraña dentro de ese colectivo, rostros de gente 
apurada que hablaba por teléfono, gente conversando, gente 
gritando. Lentamente me perdí en los detalles del lugar; después 
de todo, nunca había ido de paseo, nunca había salido de casa. 
Por eso me encantaba ver todo esto y mezclarme en una gran 
ciudad. A la vez de la emoción, sentía gran ansiedad porque ¿qué 
haría un niño pequeño como yo en un lugar así?, pero estaba con 
papá no tendría que temer, él estaba conmigo, siempre me 
protegía de todo.  

Él cuidaba de mí desde que recuerdo, nunca hablábamos mucho, 
nos comunicábamos más con acciones, siempre preparaba mi 
desayuno antes de salir y veía que esté bien abrigado. Por las 
noches recuerdo como me arropaba para que pudiera dormir 
calentito, y cuando me levantaba ponía a calentar mis zapatos 
frente al brasero para que no estén muy fríos cuando me los 
pusiera. Papá era un hombre fenomenal. Aunque ahora que 
teníamos alguien nuevo en casa las cosas iban cambiando. 

Hace unos meses papá trajo a casa a una mujer, ella se encargaba 
de cocinarnos y de limpiar, los primeros tiempos no se quedaba a 
dormir con nosotros, luego ya se fue adentrando en nuestra casa 
y en nuestra pequeña rutina. 

Papá ya no compartía su tiempo solo conmigo sino también con 
ella. Cuando me dijo que iríamos de paseo a Ciudad del Este solo 
nosotros dos, me sentí tan feliz, sería como retomar un poco de 
nuestra antigua rutina de hombres. 

El colectivo se detenía a veces subiendo gente otras veces 
bajándolas, así me fui yo sumergiendo en mis pensamientos 
añorando los días en que solo éramos papá y yo, hasta que de 
repente ya no me estaba sujetando. Desesperadamente comencé 
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a buscarlo por el pasillo del ómnibus entre el mar de gente. Al no 
encontrarlo por ningún lado rompí en llanto: 

—¿Papi, donde estás?, ¡papi!, ¡papi!— lo llamaba mientras me 
mezclaba con la gente. Pero nada, ni una señal de él. 

La gente del ómnibus ni se inmutaba con ese espectáculo, nadie 
me ayudaba, todos se encontraban inmersos en su propio mundo, 
tal vez en esa ciudad tan grande era muy común ver a niños de 4 
años llorando en un colectivo llamando a su padre. 

Entonces decidí mezclarme entre la gente que bajaba, tenía la 
esperanza de que lo encontraría buscándome por las calles. Me 
senté en la parada sobre un banquito de madera, hacía frío y de 
pronto comenzó a llover, me acurruqué y apoyé la cabeza en las 
rodillas para que nadie me viese llorar, tenía la esperanza de que 
si imaginaba que él estaba cerca pronto lo oiría llamándome. 

Pero el tiempo transcurría y nada de eso se hacía realidad. Tenía 
hambre, de pronto pude oler el aroma del puesto de choripanes 
cercano, ¡cómo quería uno! 

Vi como unos niños, que pese al frío, solamente calzaban 
zapatillas, todos con chalecos amarillos y un fajo de diarios bajo el 
brazo, se acercaban al puesto de venta y compraban su almuerzo. 
Uno de ellos se me acercó y empezó a hablarme. 

—Hola mitã’i, ¿y a vos que te pasó, porque estás llorando así? 

Con la garganta toda enredada por el llanto apenas pude formular 
la respuesta. 

—No encuentro a mi papá, estábamos en el colectivo y después 
él desapareció. 
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El niño quedó callado, debía de ser algo común, me pasó el 
choripán que tenía en la mano y me dijo: 

—Tomá, seguro tenés hambre. Yo me llamo Juan, ¿y vos? 

Sin pensar dos veces le arranqué el alimento y mientras mordía le 
dije: 

—Yo soy Ramón. 

Juan me comenzó a hablar e hizo que le contara lo que me había 
pasado. Yo sabía que él me podría ayudar, pero de pronto lo dijo… 
sus palabras me daban vueltas en la cabeza… “¿Y si tu papá 
quería soltarte luego en el colectivo, si quería que te pierdas de 
él?”. Yo sabía que papá no era así, yo sabía que él no me iba a 
dejar, yo era su compañero de juegos, su hijo. Entonces, ¿por qué 
dudaba? 

De repente recordé algo de la noche anterior, era papá cargando 
mi ropa dentro de una mochila, ¿lo habré soñado?, ¿será que en 
serio la mochila que papá trajo hoy en el viaje contenía mi ropa?, 
¿y si papá estaba planeando abandonarme?. Las dudas se 
clavaron en mi arrancado más lágrimas de mis ojos. Mi papi nunca 
me haría eso… o tal vez ¿si? 

Según Juan era muy común que los padres abandonen a sus hijos, 
a él mismo le había pasado. Su madre lo había olvidado en un 
súper, ahora vivía con su abuela y trabajaba de canillita para 
ayudar con los gastos de la casa. Tenía miedo, no quería pensar 
que como a Juan, también me habían abandonado. 

De pronto a lo lejos entre la copiosa llovizna divisé una silueta, las 
gotas se le escurrían por los cabellos y ahí estaba, venía corriendo 
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hacia mí, era mi papá, me había encontrado y estaba ahí. Lo 
abracé fuertemente como nunca y volví a sentirme seguro. 

Papá agradeció a Juan por cuidarme y le dejo un poco de dinero. 
Seguíamos en la parada. La temperatura bajaba, de pronto un 
coche negro se estacionó al lado y al bajar la ventanilla nos invadió 
un aroma a vainilla. Desde allí una mujer le hablo a papá 

—Gracias a Dios que lo encontraste Francisco, ahora súbanse, 
empieza a refrescar y el nene se puede enfermar. 

Subimos al auto de la misteriosa mujer, ella se mantuvo seria y me 
miraba por el retrovisor. No decía nada, hasta que papá se dio la 
vuelta y me dijo. 

—Ramón, ella es Luz, tu mamá. 

Esas palabras me abrieron los ojos como platos, siempre había 
soñado con su cara, nunca me la imaginé de esa manera. La mamá 
que tenía enfrente era una señora con lentes oscuros, cabello 
negro y lacio recortado con un flequillo recto que le escondía la 
frente, nunca pensé que una señora tan llamativa fuese mi madre. 

—Sí Ramón yo soy tu mamá, por cosas de la vida no nos pudimos 
conocer bien, yo tenía que estudiar y no podía hacerme cargo de 
vos, sos muy chico todavía pero ya vas a entender. Además ahora 
que vas a vivir conmigo vamos a tener mucho más tiempo para 
hablar. 

Las palabras de la señora me dejaron en shock, ¿cómo piensa que 
un niño podría asimilar tanto en un día? Después de todo en serio 
mi padre me iba a abandonar… 
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—Luz, todavía no le dije nada a Ramón, pero es cierto hijo, yo ya 
no te puedo tener, lo siento, te quiero mucho pero ahora es más 
difícil. 

Desde ese momento quedé en stand by, ya no recuerdo mucho de 
ese día, lo que no borro de mi mente es la mirada de mi padre 
mientras se alejaba de mí en la terminal. 

Tiempo después me enteré que falleció, papá estaba enfermo, no 
me podía cuidar más, ahora que soy un hombre lo entiendo, y le 
doy gracias por acompañarme en los primeros años de mi niñez, 
nunca lo olvidé y siempre lo extraño, lo recuerdo con cariño cada 
día y cada vez que abrazo a mi hijo, me veo reflejado en él y lo que 
sentía cuando yo lo abrazaba. 
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16 
La última página 
Débora Myriam Casco Ledesma 
 

 

 “¿Podría ser cierto? Acaso la felicidad solo era un momento tan 
efímero, donde la risa puede llegar a ser tan ligera que ni el mismo 
aire la sienta. Y tal vez, eso es lo peor, que cuando lo has perdido 
todo, ese es el único momento en que te detienes a pensar; en 
todo lo que hiciste y ya no necesitas un infierno, porque estas en 
él y no hay forma de salir; el tiempo ya acabó.” 

—Por Dios, Clayre tienes 17 años eres casi una adulta, no puedes 
seguir actuando como una inmadura. 
— ¿Inmadura yo? ¿Y qué es ser madura papá? ¿Meterte con una 
chica de 25 años que podría ser mi hermana? 
—Eres una insolente, di mi vida por ti, pero ya eres grande y desde 
ahora vas a comportarte como tal. 
—¿Qué demonios quieres decir? 
—Tienes que irte. 
—¿Estás eligiendo a esa mujerzuela antes que a tu hija?  
—No la estoy eligiendo, pero yo rehíce mi vida, es tiempo de que 
tu busques tu camino. 
—¿Qué comeré? ¿Dónde viviré? ¿Y mis estudios? 
—Si quieres comer, te sugiero conseguir un trabajo. 
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—¡Te odio! ¡Ojala tú te hubieras muerto y no mamá!— grité y corrí 
a mi habitación. Entré precipitadamente y agarré uno de los bolsos 
de viaje y comencé a tirar toda la ropa que podía caber dentro. 
—Ya me voy, no quiero pasar la noche acá. 
—A estas horas no podrás conseguir un cuarto hija, quédate. 
—¿Para qué? ¿Para qué mañana me eches? No, gracias— dije 
saliendo de la casa como si hubiera ganado algo, cuando en 
realidad ahora era nadie.  
 
Busqué a tientas mi teléfono y marqué el número de la única 
persona que me ayudaría. 

—Hey, amor tuve un problema con papá y necesito quedarme 
contigo. 
—¿Qué? Con problemas de tus viejos yo no me meto. 
—¡Pero me echó de la casa! No tengo a donde ir. 
—Lo siento...Ya arreglé con mis amigos, ellos vienen hoy. 
—Pero, ¿qué diablos haré?  
—Llama a alguna de tus amigas. 
—Oh! gracias por tu ayuda— dije sarcásticamente y colgué. 

Mi madre había muerto hace 5 años de un tumor, fue algo 
sorpresivo para mí, solo la veía llorar y no sabía por qué, 
necesitaba desesperadamente ayudarla, pero todo lo que me decía 
era que había tenido un mal día. Un día papá me envió a la casa 
de mis abuelos para quedarme unos días. Y entonces mamá había 
hecho un "viaje" a un lugar mejor, eso fue lo que me dijeron, pero 
yo sabía que ella no volvería jamás. No pude soltar una sola 
lágrima, me enfurecí con ella, con papá, con mis abuelos por 
formar parte de esto y no dejarme despedirme. Me encerré en mi 
habitación y golpeé las paredes hasta que mis nudillos se tornaron 
azules, grité hasta quedarme sin voz, dejé de comer por días.  
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Me acosté en una de las bancas del parque, hasta que mis ojos 
comenzaron a pesar demasiado como para lograr mantenerlos 
abiertos. Desperté por la incesante vibración que provenía de mi 
teléfono.  

—¿Hola?— respondí a gatas y con una voz carrasposa. 
—¿Corazón dónde estás? te estuve llamando— escuché al otro 
lado de la línea la voz furtiva de Mía.  
—En... En…— dije confundida mirando a todas las direcciones 
—¿En el parque?  
—¿Qué haces ahí? 
—Solo tuve problemas con mi padre.  
—Oh ya entiendo, ven a mi casa— dijo y una esperanza con una 
mezcla de resignación comenzó a vibrar en mi mente.  
—No quiero molestarte.  
—¡Claro que no! Es más paso por ti en media hora.  
—Okay, adiós— dije mientras un suspiro brotaba de mí. Solo me 
tocaba esperar. 

La luz de una farola cegó mis ojos, levante la vista y vi un carro 
aparcado frente a mí. Me levanté a cuestas dispuesta a subirme al 
auto y salir de ese lugar. 

—Hola mi vida, te extrañé. 
—Hey hola, yo igual— dije simulando una sonrisa en mi rostro. 
—Espero que estés lista para la mejor fiesta de tu vida. 
—Creo que fue un día largo y acabo de ser desheredada, solo 
quiero dormir. 
—De ninguna manera, ahora estamos juntas y no te permitiré 
estar así. 
—Solo un rato ¿Ok?  
—Como digas. 



ANTOLOGÍA JÓVENES QUE CUENTAN II 
 

94 
 

Horas más tarde me encontraba puesta en un diminuto vestido 
azul dirigiéndome a una fiesta. Al llegar a ella supe que solo quería 
salir de ahí, podía oler el alcohol desde el jardín, los adolescentes 
tirados en algunas bancas, otros vomitando entre las plantas, esas 
flores que tal vez fueron cuidadas con tanto esmero ahora eran 
una cubeta de vómito y alcohol. 

—Juguemos el reto de los chupitos— dijo Mía eufóricamente 
arrastrándome hasta la barra sin dejarme hablar. 
—¿Qué les puedo servir señoritas?  
—Queremos hacer el reto de los chupitos. 
—Es simple nosotros elegimos la bebida o las bebidas en cada 
chupito, si logran aguantar se llevan el dinero, sino pagan el 
doble— dijo mientras mezclaba algo. —Muy bien, aquí tienen. 
—1, 2 y 3 ¡Fondo!— dijimos al mismo tiempo mientras tapaba mi 
nariz y me acababa el vaso. 
Un ardor profundo corrió por toda mi garganta y se mantuvo la 
esencia por un largo rato.  
—¡Otro!— grito Mía. 
—¡Hey! Clayre podrías ir por el bolso de Mía al carro— dijo un 
chico del cual nunca supe nada. 
—Claro, ahora voy.  

Salí de la fiesta y comencé a tambalearme hacia la calle, no 
recordaba bien donde habíamos dejado el auto. Los faroles se 
encontraban apagados y eso solo dificultaba mi búsqueda, forzaba 
a mi vista para no caer al suelo, entonces vi el auto a lo lejos. No 
sé qué estaba pensando, solo corrí a él, estaba cansada de 
caminar. Escuché un sonoro ruido de frenos y cuando gire hacia la 
izquierda pude ver el rostro aterrado del conductor y lo siguiente 
mi cara estrellarse contra el vidrio. Desperté en cama, pero no era 
la mía, no estaba mi padre, no estaba mamá, solo estaba el doctor.  
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Así fue como acabó mi fatídico día, y mi fatídica vida, al darme 
cuenta que ya no volvería a moverme. 
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17 
La vida 
Agustina Belén Castillo Giménez 
 

 

Don Bienvenido siempre fue una persona muy luchadora y 
soñadora, al cual, desde pequeño, su abuelo Don Anastasio lo 
llevaba a otro lugar con sus cuentos y sus historias, historias de 
las guerras, de lo guapas que fueron las mujeres y los hombres 
durante aquella época de tanto sufrimiento. Su abuelo siempre lo 
preparaba para luchar contra las adversidades que presenta el 
universo y para recorrer el camino más largo la vida.  

Mientras que Bienvenido luchaba por su vida en un cuarto de 
hospital, estando en sus últimos días, ya que tenía una enfermedad 
denominada miastenia, recordó una de las tantas historias que su 
abuelo le había contado, y se acordó muy bien de una parte: 

—Che ra´y... la vida no se trata de cuanto tengas en lo material, ni 
cuanto logres adquirir… Con el paso de los años vas a ir dándote 
cuenta de que lo único que al final importa es  cuantos corazones 
has ganado con el tiempo, cuanto cariño has recibido y has dado, 
la alegría en pequeños detalles, y por sobre todo la salud y los 
motivos que Dios te da para seguir luchando por tu vida. 
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Luego de haber recordado eso, Venido cayó en un profundo sueño, 
estando rodeado de su esposa, hermanos y seres queridos en sus 
últimos días... Al caer en ese estado de "coma", y tras un largo 
silencio, de pronto él se encontraba sentado en un banco, en un 
patio muy grande rodeado de verde pastos, de niños correteando 
de aquí para allá y personas felices… Donde de pronto se le acercó 
un señor, a quien el no reconoció. 

—Mbaeichapa don Venido ¿me puedo sentar con usted? 

Sorprendido don Venido respondió que sí.... luego de un largo 
silencio, decidió romperlo y pregunto al hombre quién era. 

—Vos no me conoces che ra´y, pero antes, cuando vos eras 
criatura tu abuelo Don Anastasio siempre te contaba historias 
sobre mí y te hacia ver el mundo con otros ojos, usándome como 
ejemplo. 

Don Venido rebuscó en su memoria, en lo más profundo de su ser, 
y dado un momento el recordó que su abuelo siempre le contaba 
cosas del gran Roa Bastos, un hombre soñador, luchador, y 
siempre lo usaba como ejemplo para que el de grande lo tenga 
presente en su vida y se convierta en un defensor de sus sueños e 
ideales. 

—Ah... Si… y vos piko que haces acá? — preguntó curiosamente 
don Venido a Roa. 

Él, con una amplia sonrisa, le explicó que quien había ido de visita 
al cielo era el, esa visita era una de las tan ansiadas por Roa, pero 
según él lo veía… Aquella visita no duraría mucho y que se había 
reunido justamente con él ya que su abuelo se lo había pedido… 
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—Mira che ra’y vos viniste acá solo de visita, aun no te vas a 
quedar, y como tu abuelo siempre te hablaba de mí y de mis 
historias, creyó que yo era el indicado para decirte que todavía te 
queda mucho por luchar y recorrer. Andá che ra’y y quédate allá 
abajo a ver crecer a tus nietos, a contarles mis mismas historias, 
a leerles un libro y a gozar de la vida. 

Don Venido quedó atónito por lo que había escuchado, pero 
incapaz de decir palabra alguna, solo se dedicó a escuchar y a 
asentir, estaba algo confundido con lo que estaba escuchando y a 
la vez sorprendido porque luego de un lapso de tiempo, llegó a la 
conclusión de que él, estando en aquel hospital, no solo había 
caído en sueño si no; había hecho una visita al cielo, literalmente 
muriendo por un tiempo, quien sabe cuánto tiempo. 

Entonces Roa empezó a contarle cómo había iniciado su pasión 
por escribir sus libros, de su exilio y de cuanto anheló día a día 
estar con su familia, durante el tiempo que estuvo fuera de su 
hogar, de su patria tan querida y cuán difícil le fue vivir en un lugar 
totalmente diferente al que él se había criado. Entonces, animó a 
don Venido a que luche por su vida, que en sus manos está tomar 
la decisión de seguir viviendo o no, y que lo bien vivido nunca se 
lo quitará nadie, ni a él ni a su gente kuera... y dicho eso, Don 
Venido fue despertando de a poco. 

Tres de ellos vinieron de Buenos Aires, y los demás que estaban 
cerca acudieron a verlo. La familia estaba ya preparada para lo 
peor, su esposa e hijos lo único que hacían era llorar, pero don 
Venido siempre con esa sonrisa tan propia de él, les dijo: 

—Acérquense… No quiero que estén tristes, no se deben 
preocupar por mí… En este viaje tan largo, decidí hacer grandes 
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amigos, disfrutar de mi bella esposa, y pasar días espectaculares 
con mis hermanos. 

Anieteke peñeñandu vai che rehe, Ñandejara siempre oi 
ñanendive, ha oi che ndive...  Porohaihu eterei, ha 
poroagradeceteiko la pejapoa che rehe, siempre están muy unidos 
para mí y nunca me dejaron solo. Pero como dijo mi gran amigo 
Roa, lo bien vivido nunca me lo va a quitar nadie, ni nada. No se 
preocupen, que una vez más, Dios me da la oportunidad de seguir 
luchando, y de esta voy a salir, gracias al apoyo que ustedes me 
brindan y gracias a la fuerza que me queda, todavía tengo un largo 
camino que recorrer. 

Nadie fue capaz de pronunciar palabra alguna, solo se escuchaban 
sollozos y en el aire se sentía una gran tristeza, y alivio a la vez. 
Escuchar esas palabras tan duras y saber que él tiene razón, a la 
mayoría le rompió el corazón. Pero cuando escucharon que el 
seguiría luchando, una vez más, la fe es lo último que perderían. 

Todos oraban y ponían en manos de Dios la vida de don Venido, 
pero una sobrina suya, que entendió a qué quería llegar su tío con 
lo que había dicho, comprendió que hay que dejar de preguntarse 
el porqué de las cosas y también entendió el dicho de su tío, “lo 
bien vivido, no te lo quita nada ni nadie”. Apoyándolo, todos se 
acercaron más y dieron gracias a Dios por aquella oportunidad, 
que unió aún más a la familia. 
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18 
Mi fiel amigo 
Lady Laura Báez Méndez 
 

 

Era un día como cualquier otro en la bella ciudad de Santa Rosa, 
el sol radiante, los árboles meciéndose a causa del viento y los 
pobladores trabajando en el campo.  Anabel, una pequeña de 9 
años, iba caminando por el parque cuando de repente se 
encuentra con tres amigos y deciden jugar mbopa kañy (a las 
escondidas). En el centro de la plaza se encontraba el tronco de un 
árbol cortado el cual era bastante grande, lo suficiente como para 
que Anabel  pueda esconderse allí adentro. 

Anabel ingresa dentro del tronco y escucha a Pepito contar de 
fondo. 

—Uno, dos, tres… 

Lo que Anabel no esperaba era encontrar dentro de aquel tronco 
un pequeño libro, estaba justo ahí entre las paredes del tronco, 
veía claramente un título “Che rekove”. El libro estaba algo sucio, 
sus bordes sobresalían entre aquellas paredes del tronco, 
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entonces ella empezó a remover con sus uñas hasta lograr retirar 
aquel libro. 

—¡Te encontré Ana!—. Pepito gritó vigoroso. 

Grande fue el susto que se llevó Anabel al ver a Pepito mirándola 
desde la cima del tronco. Prosiguió a contestar: 

—Ya es tarde Pepe tengo que ir a casa o mamá se va a enojar. 
—Está bien Ana, ya es tarde. Pero, ¿qué es aquello que llevas en 
la mano? ¿Encontraste un tesoro escondido?  
—No Pepe—, contestó haciéndole una mueca. Mejor me voy a 
casa para leer lo que encontré en aquel tronco sucio. 
—AAAAAAHHH ¿encontraste también aquel libro? Yo también lo 
había encontrado pero no pude sacarlo, además me parecía 
aburrido— contestó impetuoso. 
—Chau Pepe, mejor me voy o empiezas a decir muchas mentiras 
como siempre. 
—Chau Ana. ¿Qué dices? Yo no soy mentiroso. 

Ana se marchó y al llegar a su casa lo primero que hizo fue tirarse 
sobre su cama y hojear aquel libro. Grande fue su sorpresa al notar 
que su interior estaba intacto. 

—¡Pensé que estaría llena de moho! — exclamó sorprendida. 

Las letras estaban algo claras pero eran visibles. Anabel empezó a 
leer aquel  libro tan misterioso que empezaba así. 

Lunes, 21 de febrero de 1870. 

Mi nombre es Sol y tengo 8 años, soy de piel morena, mi cabello 
es negro y mis ojos color café. Escribo en este diario para poder 
compartir mi historia contigo. Vivo al sur del Paraguay, en una zona 
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rural. Actualmente todo es muy difícil por la guerra contra Uruguay, 
Argentina y Brasil, pero aún estamos a salvo, mi familia y yo. 

Cerca de mi casa hay un bosque y en lo profundo de él, entre las 
malezas, se encuentra un pozo, pero mi abuela “Lita” dice que no 
debemos de acercarnos a aquel pozo porque en él viven 
monstruos, que salen a pasear por las noches. Al principio no le 
creí, Lita ya tiene bastante edad y seguramente ya estaría 
alucinando con tal cosa. Pero los aldeanos no son nada tontos 
como para creer en las barbaridades que dice Lita, ellos se 
mantienen alejados del bosque prohibido y todos dormimos 
apenas se oculta el sol. Ellos dicen haber visto una figura tan 
grande como una montaña, peluda como una oveja y que ruge 
como si fuera un león. ¡Qué miedo! Tan solo pensarlo me eriza la 
piel. 

Pero hoy decidí investigar por mí misma, dejando de lado las 
supersticiones de Lita. Ya soy grande; después de todo, ya cumplí 
8 años y tengo que ser valiente en estos tiempos. Esperé que sea 
de noche, cuando todos durmieron salí por la ventana de mi 
habitación silenciosamente, seguí un camino pequeño y estrecho 
que iba directo hacia aquel bosque. Era una noche tibia y 
abrazadora como de costumbre, alcé mi vista hacia el cielo y las 
estrellas resplandecían, mientras que la luna, era enorme y 
brillante, no se necesitaban lámparas porque la luna alumbraba 
mejor que ellas.  

Llegué al bosque y alrededor había cercas con púas, pasé en 
medio de ellas y continúe adentrándome en el bosque, se oían a 
las lechuzas ulular y entre los dedos de mis pies sentía el rocío 
fresco. Mientras más caminaba hacia el centro del bosque se 
volvía más oscuro, las nubes comenzaron a cubrir la luz que 
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irradiaba la luna, pero igual seguí caminando hasta llegar al pozo 
y allí, delante de mis ojos, estaba lo que tanta curiosidad me 
causaba; “aquel pozo”. Caminé directamente hacia él y asomé la 
vista poco a poco en sus profundidades, no podía creer lo que 
estaba viendo.  

Martes, 22 de febrero de 1870. 

No sé cómo, pero desperté a orillas de un arroyo, el sol empezaba 
a asomarse entre los cerros, miré a los alrededores pero no había 
ni rastros de lo que había pasado en la noche ¿A caso solo fue un 
sueño y caminó hasta aquí? Pero tampoco soy sonámbula. Así que 
solo me limité a volver a casa antes de que alguien se diera cuenta 
que me había escapado durante la noche. 

Al llegar a casa seguí pensando y tenía dudas de si lo que había 
pasado era real o un sueño, porque no tenía ni siquiera un rasguño 
como para decir que había visto una bestia salvaje saliendo de 
aquel pozo. Pero de algo estaba segura, ya no volvería a ese lugar 
ni loca. 

Miércoles, 23 de febrero de 1870. 

Al oscurecer escuché unos cañones y gente gritando 
desesperadamente. Papá nos metió bajo una mesa y con mi abuela 
Lita quedamos con mucho miedo, mientras papá salió afuera a ver 
que estaba pasando. Pero el tiempo pasaba y solo se escuchaban 
cañones, disparos, gente gritando y papá no volvía, la casa  
empezó a incendiarse y tuvimos que salir con Lita corriendo de ahí. 

Al salir no pude creer pero mi pueblo se convirtió en un campo de 
batalla, estaba viviendo en carne propia lo que sería una guerra, 
“La guerra grande”, para ser precisa, llegó a mí lo que tanto temía. 
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Sin pensar dos veces Lita me agarró del brazo y corrimos hacia el 
bosque. 

Nos adentramos en el bosque. A diferencia del pueblo, el bosque 
irradiaba paz pero yo sabía que eso no sería por siempre, porque 
al ocultarse el sol aparecería de nuevo aquella bestia salvaje que 
podría lastimarnos a mí y a Lita. 

Con mucho cuidado fuimos con Lita al lado de un árbol a 
recostarnos, poco a poco el cielo se tornó oscuro, las estrellas 
resplandecían y todo me recordaba a aquella noche en que vi a la 
bestia. Todo se esclarecía en mi mente y allí fue cuando me di 
cuenta que fue real todo aquello que pasó. Tenía mucho miedo 
pero me acurruqué entre los brazos de Lita y quedé profundamente 
dormida. 

Jueves, 24 de febrero de 1870. 

Al despertar todo estaba tranquilo en el bosque, por suerte, la 
bestia no apareció. En el pueblo la batalla aún continuaba, 
entonces decidimos con Lita quedarnos en el bosque hasta 
encontrar un lugar más seguro. 

Aquella tranquilidad no duró mucho, entre las malezas apareció un 
hombre bastante alto con traje de soldado y unas botas que le 
llegaban hasta las rodillas, los cabellos en su cabeza eran escasos 
pero tenía un largo bigote. 

Entre los árboles me escondí y apenas asomaba la mirada hacia 
aquel soldado, cuando de repente desapareció de mi vista y me 
topé con que estaba atrás mío. Lita me tomó de la mano y 
empezamos a correr, aquel soldado quería tomarnos como 
prisioneras pero Lita y yo no nos íbamos a dejar. Nos perseguía a 
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toda prisa por el bosque con una espada en la mano, sus pisadas 
eran como golpes fuertes que retumbaban en mis oídos. Yo estaba 
desesperada, veía a Lita frente a mí y estaba bastante cansada, 
sentía el sudor en mis manos y como mi corazón palpitaba. 
Llegamos al centro del bosque y Lita me arrojó al pozo para que 
aquel soldado no me encontrara. Dentro del pozo escuchaba que 
el soldado amenazaba a Lita con un extraño acento, no sabía que 
me daba más miedo, si el soldado extranjero o la bestia que podría 
llegar al pozo en cualquier momento. El soldado se llevó a Lita 
mientras que yo quedé atrapada en aquel pozo frio, la noche llegó 
y yo aún no podía salir. Fue entonces que sentí entre mis dedos un 
pelaje bastante suave y un aliento asqueroso, no había duda la 
bestia estaba aquí conmigo y yo ni siquiera me di cuenta; me 
impulsé sobre él y logré salir, al salir escuché un enorme rugido y 
la bestia salió del pozo, aquel monstruo era un enorme oso pardo, 
saltó hacia mí y puso sus garras sobre mi hombro, cerré mis ojos 
esperando lo peor y mi rostro quedó empapado con saliva, ¡ME 
LAMIÓ!, abrí los ojos y era un tierno cachorrito color marrón como 
el  chocolate. 

Estaba sorprendida, luego vi al cachorrito transformase de nuevo 
en un oso y me habló: 

—Yo puedo ayudarte a rescatar a tu abuela, yo sé dónde está— 
dijo la bestia con una voz grave. 
—Entonces ayúdame a recuperar a Lita— respondí con 
entusiasmo. 
—Está bien, pero hagamos un trato. Si rescatamos a Lita, debes 
llevarme a vivir contigo, quiero tener amigos—. La bestia sonaba 
algo triste. 
—Acepto, pero tendrás que ser de nuevo un cachorrito cuando 
vayamos a casa para que nadie se asuste. Te llamaré Chocolate.  
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Chocolate sonrió y se inclinó ante mí, monté en su espalda y fue 
corriendo a una cueva. La cueva era húmeda y al fondo se veía una 
luz tenue, encontramos una puerta y salimos por allí. Me 
encontraba en el pueblo, no era como yo lo recordaba, tenía una 
apariencia triste a causa de las batallas, estaba vacío. Chocolate 
me llevó por un túnel y allí estaban todos los ciudadanos 
encerrados, entre ellos, mi papá y Lita. Busqué las llaves para 
liberarlos de sus celdas, el guardia estaba dormido en una silla y 
en su cinturón pude observar como colgaban las llaves, me 
acerqué silenciosamente y las tomé, liberé a todos de sus celdas. 
Unimos fuerzas y espantamos a los extranjeros de nuestro pueblo 
y poco a poco volvimos a restaurar nuestros hogares. 

Lita y papá estaban muy felices porque además de ser liberados 
teníamos una nueva mascota “Chocolate”.  

Chocolate es un perrito muy feliz en casa, pero decidimos guardar 
el secreto para no espantar a nadie, en las tardecitas solemos 
pasear por el bosque. 

Mi diario lo he enterrado junto a un arbolito cerca del pozo, espero 
que algún día alguien pueda leer mi historia y la de mi mejor amigo 
que me enseñó a no temerle a lo desconocido y a no dejarme 
engañar por mis ojos, que la bondad se encuentra en las acciones 
y que la vida nos puede dar amistades que nunca hubiéramos 
imaginado tener. 

Anabel terminó de leer el diario y con un cálido suspiro se recostó 
en su cama y durmió contenta al saber cómo terminaba la historia, 
con ansias esperaba poder contársela a sus amigos. 
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19 
Prolongación de un Pensamiento 
Guadalupe López Báez 
 

 

Basta una persona para escribir una historia de amor, pero se 
necesitan más para hacerla realidad. 

Es muy tarde. Un millón de ideas se me acercan sigilosas pero 
desordenadas, y no puedo evitar plasmarlas. 

El ser humano es egoísta por naturaleza, y yo, solo soy otro ser 
humano. Inhibida tal vez por el exceso de algunos, que resultan 
ser mayoría. Caras ambiguas cuyas facetas pelean por el 
reconocimiento a mayor deslealtad. Deslealtad al mundo entero, 
porque a pesar del poder que nos da la ciencia, seguimos viviendo 
en una sola esfera: algunos creyendo en la soledad de esta y 
otras/os, más visionarios, creemos en la infinidad de posibilidades 
que la galaxia nos presenta. 

Llevo adentro una chispa extraña que se enciende y se apaga. Es 
un faro. Es intermitente. Cuando la chispa está alumbrando, suelo 
verme en situaciones de incoherencia e irónicamente, oscuridad.                                                              
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Ahora podéis notarlo; me estoy dejando llevar y al dejarme llevar 
los sentidos se alteran. Pero, al fin y al cabo, qué significa todo ese 
discurso de sensatez que la gente intenta presentarnos. Qué van a 
decirnos, o acaso no son ellos igual de inseguros. 

Luego de días de meditación en tercera persona me pongo a 
escribir. Me gusta la fluidez y claridad con la que manejo la 
situación. Atreviéndome a decir que nunca antes me pasó algo así. 
Es como levitar en una nube de humo. 

Empecé a leer una biografía. Afortunadamente o no, el 
protagonista se vio en algunas de mis situaciones alguna o varias 
veces. Leerlo me hace no temer al qué dirán. Ni siquiera lo harán, 
porque esto es más para mí que para el resto. 

La música suena: gracias genios del sonido por hacer posible la 
alteración de sentimientos con simples ruidos que forman 
melodías. En estos tiempos de agitación, que no son más que una 
copia de lo que ha venido siendo el desarrollo de la vida a lo largo 
de los siglos, es bueno desconectar, apagar todo por tres minutos, 
pero despertar luego porque ese egoísmo del que antes hablé no 
debe carcomernos. Todo es regularmente irregular, es decir, la 
constancia del caos se mantiene estable. Aunque siempre están 
esos puntos de inflexión en los que la regla es un simple chiste. 
Cerrar los ojos a sabiendas de los eventos frente a nosotros es un 
mero signo de hipocresía, y esta, para los que no estamos seguros 
de qué viene después del último suspiro, puede afectar levemente 
a un ser humano en el transcurso de su vida, pero nada más. Así 
que la hipocresía y todos los anti valores no significan nada porque 
son inevitables y no hay castigo alguno para ellos. Real al menos, 
porque los actos cometidos podrán borrarse de nuestras 
memorias, pero no por ello dejan de haber sido cometidos. 
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Dejémonos de tantas vueltas. 

Siento tristeza por infinidad de cosas. A veces es breve, otras me 
deja en vela toda la noche. A mí, la vida también me juega malas 
pasadas. El hecho de estar escribiendo esto podría ser un ejemplo 
de ello. Pero hay personas que reciben embestidas. No es la 
primera vez que lo pienso, pero sí la primera que lo escribo: por 
qué no debo yo sufrir igual que muchos, mi capacidad de 
distracción hace que sea más fácil para mí comprender nuestra 
debilidad ante el destino, aun sintiendo yo impotencia que otros no 
sienten. No las sienten porque piensan en recompensas divinas, 
que tal vez sí existan, créanme, quiero que existan, cada uno debe 
ser puesto en su lugar, pero la realidad es que no hay verdad hasta 
que la misma decida mostrarse. 

Pienso en todo eso, pero como dije no soy más que un ser humano 
egoísta, y cuando se me pasa la melancolía y toda la onda 
pensativa, me quejo. No tanto como otros, pero lo hago, y no solo 
olvido muchas veces valorar esto que soy, sino que pido más 
olvidando a esa gente desafortunada en cuyo lugar quise estar una 
noche de pensamientos profundos. Aun así, dentro de todo, lo que 
obtengo es por trabajo o por suerte, no por petición. 

Es ahora cuando toda esa ligereza en la escritura se va esfumando, 
porque la inspiración es más corta que un expreso a la mañana. 
Pero no quiero dejar de hacer alusión a otras cosas que definen lo 
que leéis. 

Si os preguntáis por qué comencé este relato con la frase que está 
al inicio, bueno, vino a mi mente y me gustó. Creo que describe a 
la perfección a lo que se reduce la vida: el amor. Porque si bien 
este puede ser tóxico o dañino a veces, todo, absolutamente todo 
lo que hacemos, termina siendo por amor. Tangible o intangible, 
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objetivo o subjetivo: si le buscamos la vuelta, encontraremos el 
motivo que mencioné.                                                                                                   

Increíblemente para los que me conocen mucho, o creen hacerlo, 
algo de romántica tengo. Supongo que es una cualidad que viene 
de regalo con cualquiera que, aunque sea de vez en cuando, siente 
la necesidad de retratar de una u otra manera lo que siente. Ser 
romántica no significa estar enamorada, sino ver belleza y 
oscuridad en sitios donde otros no verían nada. Es un simple 
aprecio extra, feliz o infeliz, a situaciones, personas o cosas. 

Admito que prefiero la soledad y disfruto en ella, pero hasta donde 
sé, soy mentalmente estable (si es que alguna persona puede serlo 
de verdad) y también siento la necesidad de relacionarme, con 
menos frecuencia, claro. Si últimamente me cuesta más salir de 
mi nido, es porque necesito otras formas de relacionamiento, 
necesito conocer a otras personas, pero ajenas a mí, ya saben, por 
cosas de la vida.                           

Extraño al yo de mi niñez, aunque en esencia es lo mismo. Echo 
de menos su picardía, su soltura, su inocencia, pero sigo siendo 
yo. El orden biológico manda: crecí y sigo creciendo. La cuestión 
es no olvidar nunca eso que fuiste en primera instancia, hay que 
avanzar, pero junto a esa sombra que siempre te ha acompañado. 
Sombra, sí, pero buena, esa sombra es tu marcapasos. 

Hay que pelear contra nuestros demonios, aunque duela. Repetiré 
esto por algún tiempo, porque acabaré cediendo y eso me hará 
bien. Ser quien eres no es tener que quedarse tal cuál para 
siempre. Tenemos la obligación de ser versátiles. Lucho contra lo 
que me asusta y llevo más derrotas que otra cosa, lo que interesa 
es no corromperse. Algún día conseguiremos nuestro propio santo 
grial, nuestra fuente de eterna juventud. O tal vez, algún día, nos 
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demos cuenta de que no lo hemos conseguido, pero en 
retrospectiva veremos que tratamos de superar ese estigma de 
debilidad del ser humano. Veremos que intentamos, y, que de 
alguna u otra forma, fuimos felices. 

Sonrío sin darme cuenta, alargo el brazo y apago el velador. El alba 
se acerca y debo descansar. 
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20 
El papel colorido  
Paola del Pilar Cabrebar Domenech  
 

 

Era viernes, pero no cualquier viernes, era el cumpleaños de 
Ernesto, mi hermano. Estábamos todos en un restaurant, cuando 
llegaron mis familiares. Pero pasó algo extremadamente raro. Ni 
uno de ellos llevó un presente para mi hermano. Este suceso hizo 
despertar mi curiosidad, porque normalmente en los cumpleaños, 
al menos en los míos, te dan uno que otro obsequio, como 
pulseras, relojes, ropa, hasta un peluche de felpa. Pero en el de 
Ernesto nada, y no, su edad no tiene nada que ver, ya que cumplía 
20 y a mí me gustaría que me siguieran dando regalos a su edad. 

Entonces llegaron mis tíos, y noté algo raro jamás antes visto en 
un cumpleaños, le pasaron un sobre arrugado y desteñido a 
Ernesto, ¿será una carta?, entonces me acerqué al Tío Agustín, el 
cual me respondió:  

—Es solo algo que les da felicidad a muchas personas. 

¿Felicidad?, ¿un pequeño trozo de papel? ¿De qué te sirve?, yo lo 
tiraría a la basura si me dieran eso y nunca más les invitaría. 
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Luego, cuando se acabó la fiesta, le pregunté a Ernesto sobre sus 
regalos. Me respondió que no recibió ni uno mejor que otro, todos 
eran iguales, y que con sus regalos él podía comprar lo que 
quisiese. 

Entonces me los mostró, y era decepcionante. Sí, como ya se 
deben imaginar, era eso, DINERO. Sí, ese papel verde o de colores, 
que supuestamente tiene un cierto valor y sirve para adquirir 
bienes o servicios. Me quedé pasmada al ver la cara entusiasmada 
de mi hermano por ese pedazo de papel colorido. Luego busqué 
mi Kit de detective y me puse a investigar algo que me resultará 
un poco difícil descifrar. 

¿Por qué las personas se vuelven locas por un pedazo de papel 
colorido que supuestamente “vale” algo? Cuando me pregunté 
esto, pensé que era la persona más tonta del mundo, ya que sin el 
dinero no tendría ropa, comida, educación, salud y lo más 
importante, mi Kit. Pero algo debe tener ese pedazo de papel para 
que toda la gente lo necesite. 

Entonces, realicé algo que nunca antes, en mis 14 años había 
realizado, salí a las calles a hacer una encuesta para determinar, 
qué tiene el DINERO para ser un orgullo para las personas. 

Fui a la casa de la Tía Susi, por cierto, ella era la persona indicada 
para hablar de esto, (al menos eso pensé), ya que ella es dueña de 
5 empresas nacionales y 2 internacionales. 

Llegué y le pregunté, ¿es muy importante el dinero en tu vida? Ella 
me respondió que sí, ya que si las personas no compraban sus 
productos ella nunca hubiera tenido todo lo que posee. 
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Salí de su casa y me dirigí a la casa de Francesca, una señora que 
vivía al lado de la mía. Su casa era despampanante, su estilo 
extravagante, pero su vestimenta sencilla. 

Y le pregunté: —¿Para ti, el dinero nos divide? 

Y ella aseguró que no, las personas se dividen solas, las que no 
tienen dinero, es su culpa, porque no trabajan. 

Yo no concordaba con su opinión pero le hice otras preguntas y 
anoté en mi cuaderno. 

Luego caminé dos cuadras más y le vi a Topo, era un señor muy 
amable que vendía caramelos en la calle 23. Le decíamos Topo 
por sus dientes grandes. 

Como él era una persona muy humilde le pregunté: 

Si yo te doy 100 gualicapas (moneda de mi país) ¿qué harías con 
ese dinero?, le aclaré que con ese dinero podía comprarse 20 
manzanas, 4 jugos y 7 chocolates. 

Y me dijo: —¡Wow! Qué generosa. En realidad si tuviera esa 
cantidad de gualicapas en mi bolsillo, ahorraría para conseguir 
más y más y hacerme millonario. 

Me quedé pasmada ya que a él también le tenía loco el tema del 
dinero. 

Y luego puse las escenas en su lugar, es cierto, el dinero para 
muchos es poder, para otras, clases sociales, y para otros, es 
ahorro.  Pero yo a estas personas les hice dos preguntas; la 
primera cada uno me respondió a su manera pero la segunda no 
pudo responderme nadie, y era la siguiente: 
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—¿Nunca pensaron, que el DINERO es algo que les vuelve 
locos/as a todos, y que es solo un pedazo de papel que tiene color 
y números y supuestamente “vale” para que puedas adquirir algo 
o un servicio, pero es algo absurdo si lo piensas bien? Hay cosas 
más importantes como los valores los cuales no se pierden tan 
fácilmente. 

Así concluye este misterio. 

Bueno, en realidad no concluye ya que no hay una respuesta final 
a esto, sino que continuará… 

Como siempre, su detective favorita. 

Esmeralda Flint. 


