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PRESENTACION
NADIA CZERANIUK DE SCHAEFER'

Con enorme satisfaccion presentamos esta nueva edicion del
Concurso de Cuentos Cortos “Jovenes que Cuentan”, realizada en
el marco de la 212 Libroferia Encarnacion “Leer es Esperanza”.

Este afio hemos recibido mas de 100 cuentos, testimonio del
entusiasmo y la creatividad de tantos jovenes que, desde la lectura,
se animan a dar el paso hacia la escritura. De ese valioso caudal
de propuestas, hoy celebramos la seleccion de 20 cuentos, que
integran esta antologia y que reflejan el talento, la imaginacion y la
sensibilidad de una generacion que mira el futuro con esperanza.

Quiero resaltar a estos jovenes entusiastas, que comienzan a
transitar el camino de escritores. Son lectores que, con valentia
y dedicacion, han decidido compartir sus voces, convirtiendo la
palabra en arte. Los aliento a seguir avanzando con constancia, con
excelencia y con el compromiso de cultivar este don que poseen,
porque cada historia escrita es también una semilla de futuro.

Agradezco  profundamente a  quienes  hicieron  posible
este concurso: a los docentes que acompafiaron con
compromiso, al jurado que evalud con rigurosidad y al equipo
de la Libroferia que sostiene esta iniciativa afio tras afo.

Con orgullo y alegria, los invito a descubrir y disfrutar estos 20 cuentos
seleccionados, que nos hablan del talento emergente de nuestros
jovenes y de la fuerza transformadora de la lectura y la escritura.

1 Rectora de la Universidad Auténoma de Encarnacion - UNAE.



PROLOGO
CUANDO LA PALABRA FLORECE EN ESPERANZA

BERNARDO NERI FARINA?

Leer y escribir son dos actos que se entrelazan como hilos de un
mismo tejido. Quien se sumerge en la lectura abre ventanas al
porvenir; quien escribe enciende luces que otros habran de seguir.
Y en esa doble experiencia florece la esperanza: la de creer que las
palabras, las ideas y las emociones pueden transformar la realidad.
Al igual que el vuelo de la imaginacion, ver un relato propio impreso en
un libro significa cruzar un umbral. Es dar un paso hacia un universo
donde la voz personal dialoga con muchas otras, y en ese encuentro
late una promesa: la de crecer, compartir y sembrar futuro.

Cada cuento de esta antologia trae consigo un destello de esa
esperanza. Algunos nos conducen a mundos fantasticos, otros evocan
memorias intimas; hay relatos que confrontan la injusticia y otros que
rescatan la ternura de lo cotidiano. Diversas miradas, multiples estilos,
pero una misma conviccion: que contar y leer es un modo de vivir, de
sofiar, de creer en lo posible.

Esta décima edicion de Jovenes que Cuentan, fruto del concurso en el
marco de la Libroferia Encarnacion, es testimonio de la fuerza juvenil
y de su compromiso con la palabra escrita. Cada afio, la feria nutre
vocaciones, despierta talentos, afirma la certeza de que la literatura es
un bien comun que enriquece y fortalece a la comunidad.

Asi, la escritura juvenil se alza como una siembra de futuro, un canto de
confianza en que los libros abren caminos. Desde esta tradicion cultural
que enorgullece a Encarnacion, la palabra de los jovenes confirma que
leer, crear y sofiar son, hoy mas que nunca, sindnimos de esperanza.

2 Escritor, Presidente de la Academia Paraguaya de la Lengua Espafiola.
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EL CONCURSO

Basados en el éxito de sus primeras ediciones, la organizacion de
la Libroferia Encarnacion y la Universidad Auténoma de Encarnacion
(UNAE), organizaron en el 2025 el concurso de cuentos: “Jovenes que
cuentan X, Leer es Esperanza”. El objetivo del concurso es la busqueda
de la promocidn, entre los jovenes, de la escritura de textos literarios
creativos que conlleven un proceso de reflexion sobre valores,
intereses y opiniones que ellos quieran manifestar. Esta dirigido a
jovenes comprendidos entre los 15y 26 afos.

Los premios son:

— Publicacion en un libro: Antologia “Jévenes que Cuentan”, de los
20 mejores cuentos seleccionados, presentado en el marco de la 212
Libroferia Encarnacion.

— Equipos electronicos para los 3 primeros lugares.
— Certificados respectivos.
SOBRE LOS TRABAJOS Y PARTICIPANTES

1. El tipo de cuento aceptado corresponde a la categoria de
Cuentos Breves.

Tematica y Extension: El tema y la modalidad seran libres.

La extension puede ser desde 1 a 5 paginas escritas en A4 con
interlineado de 1,5 y tipo y tamafio de letra Arial 12.

2. Cada postulante podra presentar un so6lo cuento de tema libre,
original e inédito (que no haya sido publicado en medios impresos
0 virtuales, salvo si fueran sitios de acceso restringido), que no haya
sido presentado en otro concurso, 0 tenga cedidos o prometidos los
derechos de edicion y/o reproduccion.

3. Los textos no podran exceder los 7.500 caracteres con espacios.
4. No se aceptaran obras colectivas.

5. Podran concursar escritores emergentes, de 15 a 26 afios, con
nacionalidad paraguaya. Es emergente quien no posea publicaciones
reconocidas, aunque haya publicado ocasionalmente obras literarias.
Para realizar la inscripcion, se debera rellenar un formulario web.

10



SOBRE EL JURADO Y EL COMITE DE LECTURA

6. El Comité de lectura estara compuesto por aproximadamente 5
miembros relacionados con el mundo de la literatura y las artes.
Sera el encargado de la seleccion de hasta 20 trabajos finalistas,
para ser evaluados por el Jurado. Los cuentos finalistas corresponden
a los cuentos que formaran parte de una Antologia a ser publicada en
el contexto de la 212 Libroferia Encarnacion.

7. El Jurado estara compuesto por 3 (ires) prestigiosos escritores
nacionales, quienes seran los encargados de definira los premiados
en primer, segundo y tercer lugar. Su fallo seré inapelable, haciéndose
publico en el acto de Entrega de Premios y Encuentro Cultural que
se realizara en el marco de las actividades de la 212 Libroferia
Encarnacion. Este jurado estd compuesto por los escritores: Milia
Gayoso Manzur, Feliciano Acosta y Alejandro Hernandez.

PRESENTACION DE LAS 0BRAS Y PLAZ0S

8. El plazo de presentacion serd desde la publicacion de estas
bases hasta el dia 31 de julio de 2025.

9. Las obras se presentaran sin identificacion de la persona autora
haciendo constar el titulo de la misma. El envio se realizara mediante
el formulario web previsto para el evento dentro de la web de la UNAE
(www.unae.edu.py).

10. El formulario de inscripcion también estara publicado en la
FanPage de la Libroferia Encarnacion.

DICTAMENES, DERECHOS Y PREMIOS

11. Dictamen: Se daran a conocer los cuentos que formaran
parte de la Antologia y los 3 primeros lugares en la semana de la 212
Libroferia Encarnacion (2 al 7 de septiembre de 2025)

12. Cesion de Derechos: Los autores premiados, ceden los derechos
de publicacion de sus obras a la organizacion del Concurso, para su
publicacion en una Antologia.

13. Cualquier punto que no estuviere estipulado en estas bases, serd
dirimido por la organizacion y los miembros del jurado.

11
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LOS NUDOS DE SU AUSENCIA
Cecilia Adriana Bogarin Figueredo

Después de que ella se fue, mi casa empezo a llenarse de nudos.
No de esos que se atan con las manos.

No sabia de donde venian y tampoco parecia facil desatarlos.
Eran de esos que aparecen cuando el corazon extrafia demasiado.
El primero lo encontré en mi sala.

Estaba atado por la cortina, como si el viento lo hubiese dejado
alli a proposito.

Lo miré un rato, sin tocarlo. Desde que ella se fue, dejé de
frecuentar su casa.

Ahora era un antiguo refugio al que solia ir con demasiada
frecuencia.

Me dolia el silencio del pasillo del comedor, el frio ambiente de
su habitacion sin ella, la silenciosa cocina sin sus recetas, la
maquina de coser que callé para siempre.

Asi que empecé a quedarme mas en mi casa, aunque me sintiera
mas sola.

Ese nudo en mi sala tenia la quietud de esas cosas que no piden
atencion, pero la merecen.

13



ANTOLOGIA JOVENES QUE CUENTAN X

Tal como los gestos de ella, postergandose siempre, aunque
necesitara algo.

Por primera vez, senti que no huia de su ausencia al no ir mas a
su casa, sino que la traia conmigo, enlazada como el nudo que
tenia enfrente.

A veces, no hay que volver al lugar donde estuvo alguien, sino
encontrar donde sigue estando.

El segundo nudo no lo encontré enseguida: lo senti.

Estaba en una de sus bufandas, una que habia “heredado” al
darle uso cuando ella ya no estaba.

Al principio, guardé esa bufanda y otras prendas.

No queria ponérmela y recordarla. No queria que la ausencia me
vistiera a mi.

Pero una tarde fria de invierno —el invierno que comenzo cuando
ella se fue, estacional y sentimentalmente hablando—, saqué la
bufanda y la usé sin pensar.

Al ponérmela, noté un pequefio nudo en uno de sus flecos: ahi,
apretado, seco, como aguantando algo.

No lo desenredé. No estaba lista.

La usé asi, como ignoraba el dolor que sentia.

Después de eso, los nudos empezaron a aparecer mas seguido.
En una funda de almohada que ella bordd, en un cuaderno donde
anotaba su medicacion, en mi cama, donde dormia como forma
de ignorar mis pensamientos sobre ella.

No eran nudos espectaculares ni misteriosos, simplemente
estaban.

Como pequefnas sefiales de que ella seguia anudada a mi,
aunque yo estuviera intentando no pensar demasiado en todo lo
que eso significaba.

El tercer nudo no estaba en un objeto. Estaba en mi.

Pasé muchos meses en silencio, hablaba poco con los demas y
aln menos conmigo misma.

Fue un escudo para esquivar recuerdos.

El nudo de la bufanda se deshizo, y con él, me deshice yo también.
Lloré. No un poco, no de forma elegante, ni tierna, como quien
busca recibir consuelo, pero sin sentir vergiienza de como se

14
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encuentra.

Lloré como quien se habia aguantado un mundo.

Me dolia el cuerpo de tanta ausencia acumulada.

Fue una madrugada. No era un dia triste ni especial, solo un dia
mas.

Simplemente, el duelo me golpeo, haciéndome ver que, aunque
intentaba ignorarlo, lo cargaba como Sisifo a su piedra: dia tras
dia, sin descanso.

El llanto no me trajo un alivio inmediato, pero me dio un espacio.
Un silencio nuevo.

Como si ese nudo, al soltarse, me dejara respirar distinto.

Ahi entendi que no todas las despedidas se lloran al instante.
Algunas se demoran en el pecho, con las lagrimas en placido
suefio, hasta que se despiertan y se animan a salir.

El tltimo nudo no lo guardé, ni lo senti.

Lo hice.

Fue una mafiana en que, después de muchos meses, decidi ir al
cementerio.

No llevaba flores ni palabras ensayadas, solo las manos
temblorosas y el corazén mas blando.

Antes de salir, me hice un nudo en el cabello.

No era perfecto ni prolijo. Estaba hecho torpemente, como yo,
pero sostenia.

Hacer ese nudo no fue un accidente.

Era mi forma de decirle que, aunque su cuerpo no estaba, su
presencia ya no dolia como antes.

Dolia distinto. Como duelen las cosas que hemos aprendido a
aceptar.

Que la llevaba en mi, cada dia, hasta en algo simple como atar
mi cabello.

En ese silencio de viento y verde, no lloré.

Pero senti algo parecido al alivio.

Me di cuenta de que el duelo no se supera, se aprende a convivir
con él.

En el duelo no se gana ni se pierde.

Se desarma de a poco, como un lio de hilos que a veces se afloja
15
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y otras veces se enreda mas.

Pero lo cierto es que ya no me incomoda tropezar con €sos
nudos, porque descubri que no eran obstaculos, sino pequefas
sefales.

Sefales de que existio amor. De que aln existe. De su forma de
quedarse, incluso después de irse.

Un amor tejido en gestos, rutinas y silencios. Un amor que no se
anuda para sujetar lo que fue, sino para sostener lo que sigue
siendo.

Entendi que cada quien hace su propio nudo, con sus manos
temblorosas, con su memoria, con lo que queda y con lo que
falta.

Yo también hice el mio.

Pero esta vez, no para contener el dolor... sino para recordarme
que incluso el dolor, cuando es por amor, merece ser abrazado.

Y que hay nudos que no atan: sostienen.

Sostienen lo invisible, lo que no tiene cuerpo, pero si raiz. Y ese
nudo mio, tan torpe como sincero, me ancla a un amor que —me
gusta pensar— habita en un lugar entre lo eterno y lo ilusionista.

16






TRES PEDACITOS DE CIELO

Fiorella Lujdn Rivas Insaurralde

A-ra-py.

Me llamo Arapy.

Asi me llama mi abuela cuando nazco, con las manos llenas de
tierra colorada y los ojos encendidos de orgullo.

“Arapy. Nde ha’e ore Arapy.”

Me lo susurra envuelto en guarani, como una promesa.

Ahora, en el colegio, me dicen Ara. Porque es mas facil. Porque
“suena lindo”. Porque la profe no puede pronunciar lo otro.
Porque si digo “A-ra-py”, hay risitas. Porque si mi mama lo dice,
alguien frunce el ceno.

“¢Y ese nombre de donde es?”
“¢Arapy...qué?”
“Ah, Ara. Qué bonito, mas cortito.”

Mi hermanito, de cinco afios, ya no entiende guarani. Dice que
su nombre suena feo en el recreo cuando sus comparieros le
llaman asi.

Cuando me lo dice, lo miro. Me duele algo que no sabia que
tenia. No es enojo. Es como si a mi abuela se le apagaran los

18
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0jos. Como si el cielo de nuestro nombre se partiera un poco
mas.

En casa, mama todavia mezcla las lenguas, pero cada vez menos.
“En la escuela me pidieron que le hable solo en castellano. Que
le hace bien para integrarse.” Y ahi estamos, integrandonos.
Acomodandonos. Como si ser paraguaya de por si no alcanzara.
Como si primero tuviera que dejar algo para que me dejen entrar.

La profe una vez nos habld de “inclusién indigena”. Dice que
el gobierno esta ayudando a las comunidades. Que ahora si
podemos estudiar, trabajar, vestirnos como todos. Me suena
raro. Yo ya estudio. Ya trabajo con mama, vendiendo plantas en
el semaforo. Ya me visto. Lo que no hago, es esconderme.

Una vez, en el colectivo, una sefiora me mira y dice sonriendo:
—Qué linda sos. Ni se te nota que sos india.

No sé qué responder.
Me bajo una parada antes.

Hoy me piden que complete un formulario. Nombre completo.
Nacionalidad. Lugar de nacimiento. Idioma que hablo en casa.
Parece un examen, pero no de los que se aprueban. De esos que
te miden para ver si sos lo bastante “normal”.

Escribo: “Arapy”. Y abajo: “guarani y castellano”.
Después tacho “guarani”.
Después lo vuelvo a escribir.

No quiero que Arapy desaparezca. No quiero ser solo Ara. No
quiero que mis hijos crean que su nombre suena feo. Ni que
esta mal hablar como habla la tierra. No quiero que para encajar
tenga que romperme entera.

No quiero que la integracion me cueste el alma.

19
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Por eso esta tarde, cuando salgo de la escuela, entro a la
biblioteca y busco un cuaderno viejo que tengo guardado. Escribo
en guarani. Palabras que creia olvidadas. Canciones que mama
cantaba y que yo callaba.

Mis dedos tiemblan, pero sigo. Porque sé que mi nombre,
mi lengua, mi gente, no pueden caber en esos papeles de
formularios. Pero si pueden seguir viviendo en las voces, en los
cuentos, en los juegos de otros nifios que no se avergiiencen de
pronunciarme entera.

Porque si mi hermanito aprende de nuevo a nombrarse sin
miedo, si yo no me callo, si otros me escuchan, tal vez Arapy no
desaparezca.

Tal vez ese cielo vuelva a ser nuestro.

A-ra-py.
Tres pedacitos de cielo que no entran en ningun formulario.

21



LA CARTA QUE CRUZO EL OCEANO
Sofia Aquino Lugo

Siempre supe que mi abuela tenia una historia escondida.

Lo que no sabia era que tenia que ver con un aleman, con cartas
y €on una promesa que sobrevivio a la guerra.

Me cont6 que aquel hombre se llamaba Emil. Lo conoci6 en
Francia cuando tenia veinte afios y trabajaba como enfermera
voluntaria. El era un soldado aleman herido, y no hablaban el
mismo idioma, pero igual se entendian: se escribian cosas en
papeles, se hacian sefias, se reian. Ella decia que habia algo raro
en todo eso... como si se conocieran de antes.

Cuando a él lo mandaron al frente, prometid escribirle. Y lo hizo.
Las cartas llegaban desde Alemania hasta Paraguay. Mi abuela
las leia en secreto, lloraba a veces, pero siempre respondia. Se
escribieron durante meses... hasta que un dia, nada. No llegd
mas nada. Silencio total.

Ella pens6 que Emil habia muerto. No habia otra explicacion.
Guardo todas las cartas en una caja de zapatos, se caso con otro
hombre y nunca mas supo de él. Pero nunca lo olvido. Eso lo noté
yo, aunque nunca lo dijera en voz alta.

Pasaron mas de 70 afios, hasta que un periodista encontrd
una carta de Emil escondida en un vinilo viejo, en una tienda
de antigliedades. Decia que todavia pensaba en Mariela, que

22
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no sabia si estaba viva, pero que nunca la olvidd. Que todavia
sofiaba con verla.

El periodista lo busco. Emil estaba vivo, tenia 90 afios y vivia en
Alemania. Cuando le preguntaron por mi abuela, se emociono.
—Nunca volvi a escribirle porque perdi su direccion —dijo.
También dijo que, cada vez que escuchaba cierto tipo de musica,
pensaba en ella.

Y asi, después de todo ese tiempo, se reencontraron.

Lo recuerdo bien porque yo estaba ahi. Tenia catorce afos
cuando Emil vino a Paraguay. Se abrazaron como si el tiempo
no importara. No dijeron mucho, pero no hacia falta. A veces, el
silencio también dice cosas.

Vivieron juntos tres afios. Se acompanaban, se reian, tomaban
tereré. El decia palabras en guarani y ella lo corregia con
paciencia. A veces volvian a escribirse pequefas cartas, aunque
vivieran en la misma casa. Eso me parecio lo mas lindo: era
como si quisieran mantener viva esa parte de ellos.

Cuando Emil muri6, mi abuela no pudo contener el llanto.

Se quedd sola en su cuarto, con la carta que él le habia escrito
la primera vez.

La puso sobre su pecho, como si asi pudiera tenerlo cerca un
instante mas.

Me pidi6 que la leyera en voz baja, con cuidado, casi como si
temiera romper el silencio que habia quedado.

Mientras las palabras salian de mi boca, la vi temblar, con las
lagrimas recorriéndole el rostro.

Cerrd los ojos y sonrio, como si volviera a ser esa joven que
esper6 tanto tiempo, que ama sin condiciones y que nunca dejd
de creer.

Ahora la caja de cartas esta conmigo.

Cada vez que la abro, siento ese amor latir fuerte entre las hojas
amarillentas.

Es un amor que nunca murid, solo espero.

Que cruzo fronteras, mares y afos para llegar hasta aqui.

Un amor que duele, que sana y que ensefia que lo que es
verdadero no se olvida.

Que a veces solo tarda en volver.

Y que, a pesar de todo, siempre encuentra su camino.
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EL SUSURRO

Fernando Gabriel Vera Ruiz Diaz

No sé exactamente cuando empez0, pero hace unas semanas
TODO empeoro.

Mike, un nifio de 11 afios con una vida tranquila y feliz. Vivia con
sus padres en Luque un pequefio pueblo de Asuncion. Tenia una
sonrisa contagiosa, una mochila llena de historietas, y el corazén
lleno de aventuras imaginarias. Cuando llegaron las vacaciones
de verano, sus padres decidieron enviarlo unas semanas a la
casa de su abuela Josefa, una mujer dulce pero misteriosa; vivia
en Lambaré en una casa vieja pero acogedora cerca del Rio
Paraguay. A Mike le encantaba visitar a su abuela: horneaban
galletas y jugaban a las cartas.

jPERO ESTA VEZ ALGO CAMBIOQ!

Llego el dia, sabado por la mafnana Mike desayuna mientras sus
padres charlan y empacan su ropa.

Su padre lleva las cosas al auto, mientras Mike se cepilla con su
madre.

De camino a la casa de su abuela, Mike ve una extrafia sombra
detras de unos arboles, pero este no le dio importancia; ya que
pensaba que solo era una sombra normal de algun arbol.

Una vez en casa de su abuela desempacaron y ayudaron en la
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preparacion del almuerzo.

Unas horas después, Mike se despide de sus padres y entra a su
habitacion para guardar sus pertenencias.

Ya habian pasado unas horas, en lo que llaman a la puerta de la
habitacion de Mike, es Josefa con galletas recién horneadas y un
vaso de leche, Mike muy contento la recibe en la puerta.
—NMike: Huelen geniales, gracias Abue... Me hace recordar a la
Ultima vez que vine de visita. Aln recuerdo la historia de terror
que me contaste.

—Josefa: ¢ Cual de todas?

—NMike: Recuerdo que trataba de alguna entidad maligna que se
disfrazaba de cualquier ser humano para comer a los nifios. Tuve
pesadillas con esa historia.

—Josefa: Pero recuerda que solo son historias, esas cosas no
existen, mi nifio.

—NMike: Tienes razon, Abue... De igual manera ya no creo en
esas Cc0sas.

—Josefa: Puede que tengas razon. De todos modos, termina tus
galletas y acuéstate temprano. No me gustaria que nada malo te
pase en la madrugada (dice Josefa ironicamente)

—Muike: (El la mird temeroso, pero luego soltd una pequefa risa)
Esta bien, Abue, gracias por las galletas.

—Josefa: Que las disfrutes, Carifio. (dijo antes de retirarse)

Esa noche, Mike no pudo conciliar el suefio rapidamente.

El reloj de su teléfono marcaba las 2:30am, Mike estaba en un
suefio profundo cuando de repente escucho un susurro, era una
v0zZ rasposa y misteriosa que lo llamaba.

—Extrafio: Mike...

Mike se levantd lentamente, y se dirigidé a paso lento hasta la
cocina esperando que lo que oyo solo fuera su imaginacion,
hasta que llegd a la cocina. .. Fue ahi donde vio a Josefa parada
mirando por la ventana.

—NMike: ¢ Abue, estas bien? ; Qué haces despierta a estas horas?
(preguntd Mike preocupado)

—Mike: ¢Abue?

—Josefa: Vuelve a dormir, Mike. Un nifilo no deberia estar
despierto a estas horas de la noche. (dijo ella sin voltear a ver a
Mike)

26



ANTOLOGIA JOVENES QUE CUENTAN X

Mike dudo nuevamente y respondio:

—NMike: Pero Abue. ..

—Josefa: Te he dicho que regreses a la cama. (dijo Josefa
cortante)

Mike dudo, pero regresé a su habitacion, cerrando la puerta para
luego recostarse nuevamente, pero algo nervioso ya que de la
cocina provenian fuertes ruidos de alguien o algo que corria de
un lado para el otro.

A la mafiana siguiente todo parecia normal, Mike no podia dejar
de pensar en todo lo que escucho por la noche, hasta que la voz
de Josefa lo sacd de sus pensamientos:

—Josefa: Buenos dias, ;Como dormiste, carifio?

Mike la mird un poco intranquilo, las palabras de aquella sefiora
parecian sinceras, pero algo dentro de Mike le gritaba que esa
persona no era su abuela, al menos no del todo.

—Mike: Buenos dias, abue, Pues la verdad que no muy bien.
(dijo Mike mientras pegaba un sorbo a su café)

—Josefa: ¢Eso por qué, mi nifo?

—NMike: Bueno... Es que escuche mucho ruido anoche.
—Josefa: ¢Ruido? Yo no escuché nada.

—NMike: No es nada abuela, no te preocupes por eso.

—Josefa: De todas maneras, puedes terminar ti desayuno y
luego volver a descansar. Aun es temprano, me gustaria ir de
compras ya que me faltan algunas verduras para el almuerzo
de hoy.

—Mike: ¢ Quieres que te acompafrie, Abue?

—Josefa: No te preocupes, carifio. Quédate a descansar, yo
volveré pronto. (dijo Josefa tomando su bolso para encaminarse
al supermercado)

Mike quedé dudoso, pero queria tiempo para despejar un poco
Su mente.

Cuando su abuela se fue, Mike tomo su teléfono para ver videos,
y encuentra uno que le llama la atencion. Trataba sobre un
chico que explicaba sobre el uso de sal cuando hay presencias
malignas en la casa, en el video explica que

debes poner sal en la puerta, si esa cosa era un espiritu maligno
no podra pasar.
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Mike decidido busca la sal y lo pone en la puerta principal. Unas
horas después llega Josefa con las verduras y pasa si ningun
problema sobre ella, lo que deja con la boca abierta a Mike.

Josefa le pregunta qué esta esperando en la puerta y Mike le
responde que solo la estaba esperando.

Las horas pasaron y Mike con su abuela disfrutaron del dia,
hasta que lleg6 la noche, Mike le dice a su abuela que ya estaba
cansado y que queria dormir. A lo que su abuela le responde que
puede ir a descansar, que ya era tarde para él.

Mike se dirige a su habitacion y consigna el suefio rapidamente.
Mientras Josefa se queda viendo la television.

Pasaron las horas hasta que marco las 2:30 am, Mike escucha la
voz llamandola nuevamente, pero esta vez no solo decia “Mike”
esta vez también acompanaba un “como pudiste”.

Mike asustado despertd y le pregunto:
—NMike: ;Qué quieres, por qué no me dejas en paz!!? (grito
asustado desde su habitacion)
Seguidamente Mike asustado escucha a alguien o algo correr
rapidamente hacia la puerta de su habitacion, golpeando y
pateandola.
—Mike: jjDIOS MIOQ!!, lo va tumbar. (dijo Mike asustado)
Por segundos los golpes cesaron, la casa estaba en completo
silencio, hasta que pudo oir una voz familiar.

—Extrafio: ; M-Mike...? (habla Josefa con la voz templando del
miedo)

—Extrano: jjjMike, por favor abreme la puerta!!! jjPor favor
apurate, apurate, ahi viene!! (comenz0 a gritar Josefa golpeando
la puerta con todas sus fuerzas)

Mike se habia quedado paralizado frente a la puerta mientras
escuchaba todo, queria abrir, pero algo dentro de él lo estaba
conteniendo.

—Extranio: jjMike!! (grito por ltima vez antes de que la
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situacion se calmara) Mike estaba templando del miedo, pero
no pudo soportarlo mas, con lagrimas en los ojos y las manos
templando se acerco lentamente hasta la puerta.

Al salir de su habitacién no vio a nadie, miro por todos lados, pero
no habia nada. Hasta que miro hacia el techo, fue ahi donde lo
vio, era una figura humanoide, con unos brazos extremadamente
largos, pero con la cara de su abuela. Mike grito, pero ya era
demasiado tarde, esa extrana figura se lanz6 encima de él y le
empez0 a tragar lentamente, Mike desesperado, pero sin poder
hacer nada, empez6 a rezar, pero nada lo detuvo. Hasta que lo
digiri6 completamente, sin dejar rastros de él...

Suena la alarma, todo fue un suefio, Mike se levanta asustado
y le cuenta todo a su abuela, a lo que ella responde que no se
preocupe, que todo fue una pesadilla. Le dice que deberia de
preparar sus cosas porque sus padres ya vinieron por él. Mike
se prepara rapidamente y se dirige a la puerta, donde estan sus
padres esperandolo, Mike se despide de su abuela y se sube al
vehiculo mientras sus padres se despiden de Josefa. Una vez
todos a bordo, el auto se aleja lentamente y Mike mira por la
ventana por ultima vez. Ve a su abuela moviendo la mano hasta
que de pronto se empiezan a estirar sus brazos.
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LADRILLOS DE DIGNIDAD
Joel Duarte

Marck Dolmont tenia 12 afios y vivia con su familia en un
pequefio pueblo llamado Podolsk, a unos 40 kilémetros al sur
de Moscu. Era un chico comun: callado, curioso, con una sonrisa
timida y una gran imaginacion. Todos los dias cruzaba un lago
bastante grande en un bote sin motor para llegar a la escuela. A
veces hacia frio, otras llovia, pero él no faltaba. Ese esfuerzo fue
reconocido por la direccion, y le permitieron entrar una hora mas
tarde para no penalizarlo mas por los retrasos.

Marck se sintid especial. Por primera vez, alguien entendia por
lo que pasaba. Pero en su emocion, cometié un error: comenzo
a presumirlo frente a sus comparieros, como si tener ese horario
especial lo hiciera mejor. Y fue ahi cuando todo empezd a
torcerse.

Jackson McCall, el tipico chico popular, engreido y con todo
servido en bandeja, no tardd en fijarse en Marck. Al enterarse
del nuevo horario, sintié celos. Pensaba que Marck solo queria
dormir mas y que todo era una excusa. No sabia nada del lago,
del bote, del frio. Y tampoco le import6. Desde entonces, se
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dedic6 a hacerlo sufrir: lo dejaba encerrado en el bafio, le robaba
la merienda, lo empujaba en los pasillos... Hasta que un dia, lo
tird por las escaleras. Aterrador, si. Pero real.

Marck, desesperado, fue a contar lo que vivia. Hablé con
profesores, con directivos, con quien pudiera escuchar. Pero
todos callaban. Jackson venia de una familia muy rica, y su padre
practicamente financiaba el colegio. Nadie queria problemas.

Al sentirse solo y atrapado, algo cambi6 en él. Ya no tenia miedo,
tenia rabia. Y esa rabia explotd el dia que, en clase de Educacion
Fisica, Jackson le tird una pelota con tanta fuerza que le dejo
marcada la espalda.

Marck no lo pensd. Se lanzd sobre él y le dio un golpe en la cara.
Un profesor intervino enseguida, pero el dafio ya estaba hecho...
para ambos. En la direccion, Marck volvié a contar todo. Su voz
temblaba, los ojos se le llenaban de lagrimas. Pero la directora,
con un tono seco y distante, simplemente le dijo:

La violencia no es el camino. ¢Por qué no hablaste antes con tus
docentes?

El no supo qué responder. Ya lo habia hecho. Solo bajo6 la cabeza
mientras ella escribia a sus padres para informales que su hijo
estaba expulsado.

Pasaron dos semanas dificiles. Ningun colegio queria aceptar
a Marck por tener antecedentes de violencia. Hasta que uno,
distinto a los demas, lo recibio sin preguntas. Un colegio que
valoraba a las personas por lo que eran, no por lo que tenian.
Ahi Marck florecié. Aprendié sobre empatia, justicia y sobre todo,
perdon. Ese valor, el del perdén, fue el que mas le marcd. Le
permitié sanar heridas profundas y entender que seguir adelante
no significa olvidar, sino aprender a vivir sin rencor.

Veinte afos después, Marck ya era arquitecto. Tenia una vida
tranquila, una oficina luminosa y muchos suefios cumplidos.
Un dia, mientras revisaba sus redes sociales, vio un video que
lo detuvo en seco. Era Jackson. Ya no era el chico altivo que
recordaba. Se lo veia roto, desesperado. Pedia ayuda para su
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hija de cinco afios, que necesitaba un trasplante de médula dsea
urgente. Sufria de leucemia.

Marck se quedo en silencio. Supo que Jackson lo habia perdido
todo: su esposa lo dejo, la adiccion al juego lo arruing, y la fortuna
familiar ya no existia. Solo quedaba él, su hija... y su suplica.
Aunque todo su pasado gritaba “aléjate”, su corazon dijo lo
contrario. Lo llamo.

Quedaron en verse en una cafeteria sencilla, una tarde cualquiera.
Marck llegé cinco minutos tarde. Al entrar, vio a Jackson. Se
notaba cansado, mas viejo, pero todavia reconocible. En cambio,
Jackson no lo reconocio a él.

¢ Te acordas de mi? —le preguntd Marck.

Jackson lo mir6 confundido.

—No, lo siento. Es la primera vez que te veo.

Marck sonrid con tristeza y dijo:

—Yo soy aquel chico que empujaste por las escaleras. El que
dejabas encerrado. El que nadie escucho.

Jackson baj6 la mirada. Las lagrimas no tardaron en llegar.
—Perdon... No tengo palabras. Fui un monstruo. No sabia. ..
—Lo sé —interrumpi6é Marck suavemente—. Pero no vine por
es0. Vine para ayudarte. Porque adn con todo lo que hiciste, yo si
aprendi a perdonar.

Marck se ofreci6 para hacerse las pruebas. Y contra todo
prondstico, era compatible.

La operacion fue un éxito. La hija de Jackson se recuperd. Con
el tiempo, Jackson y Marck volvieron a encontrarse, esta vez sin
culpas ni cuentas pendientes. Ya no eran los mismos. No eran
enemigos. Eran dos personas que, a su manera, aprendieron lo
que realmente importa. Y mientras miraba a la nifia jugar con
una sonrisa enorme, Marck supo que todos los dolores que
alguna vez vivié habian servido para construir algo mucho mas
grande que €l mismo. Como los ladrillos de una casa firme, cada
caida lo hizo mas fuerte.

Y al final, entre tanto dolor, triunfd la dignidad.
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SEMILLA DE FUTURO
Thiago Basili Riveros

Desde pequefio, Matias sofiaba con algo mas que la rutina de su
ciudad, Carmen del Parana. Mientras sus amigos jugaban a la
pelota o salian en bicicleta, él preferia sentarse bajo la sombra
del naranjo de su abuela para anotar ideas en un cuaderno viejo
que tituld: “Proyectos del Futuro”.

En su ciudad, la mayoria se dedicaba a la tierra, como su padre y
su abuelo. A los 17 afios, mientras ayudaba en la cosecha, se dio
cuenta de cuanto producto se desperdiciaba. Mangos maduros
caian al suelo y se pudrian, y tomates en perfecto estado se
desechaban por pequefias imperfecciones. Fue en ese olor dulce
de fruta olvidada donde nacid su idea.

—¢Y si hago algo con esto? —penso.

Con los pocos ahorros que tenia y algo de ayuda de su abuela,
comprd una licuadora usada y frascos reciclables. Comenzo a
preparar mermeladas artesanales con las frutas “descartadas”
del mercado local y les puso el nombre: “Fruto Justo”.

Vendia en la feria municipal de Carmen del Parana los domingos,
con una mesa sencilla, pero siempre limpia y ordenada. Al
principio, solo vendia unas pocas unidades. Pero con el tiempo,
gracias a su constancia, la calidad del producto y su simpatia,
se volvio conocido. Los vecinos valoraban que alguien tan joven
tuviera iniciativa.
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Una decision y el
crecimiento

El verdadero desafio
vino cuando cumplid
18 afos. Matias tuvo
que decidir entre irse a
Encarnacion a estudiar
administracion —como
todos esperaban— o
quedarse y apostar por
su emprendimiento.
—Si me voy, ¢quién va
a seguir con esto? —
le dijo a su madre una
noche—. Si me quedo,
puedo hacer que
crezca. Solo necesito
aprender desde aca.

Asi, comenzo a estudiar
en linea por las noches
y a trabajar de dia.
Invirtié en una batidora
mas grande, contratd
a dos mujeres del
barrio para que lo
ayudaran, y empez6 a
desarrollar una marca
mas profesional, con
etiquetas  ecoldgicas
y codigos QR que
contaban la historia del
producto.

El tropiezo y la
perseverancia. Pero no
todo fue facil. Un mes,
una fuerte tormenta
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arraso con los cultivos, y Matias se quedd sin
materia prima. Ademas, un cliente mayorista
de Coronel Bogado lo dej6 sin un gran pedido
cancelado.

—Esto se termind —dijo desanimado—. Tal
vez no era tan buena idea.

Pero su abuela lo mird y le dijo con firmeza:
—1Las semillas no brotan el mismo dia que se
siembran, m’hijo. Espera. Y segui regando.

Inspirado por sus palabras, buscé alianzas
con otros pequefos productores de pueblos
vecinos. En vez de depender de una sola zona,
diversificd sus proveedores. También cred
una pagina web y empez6 a vender por redes
sociales, con entregas una vez a la semana en
la ciudad.

Alos 20 afios, “Fruto Justo” ya estaba en varias
tiendas de la capital, y Matias fue invitado a
contar su historia en una charla para jovenes
emprendedores.

El final de la historia

Subi6 al escenario con nervios, pero con el
corazon lleno.

—No vengo a dar formulas magicas —dijo—.
Solo a contarles que un suefio, cuando se
trabaja con constancia, humildad y amor,
puede florecer. A veces no hace falta irse lejos
para cambiar el mundo. A veces el cambio
empieza en tu propio patio... con frutas caidas
y una idea firme.

La ovacion fue sincera. Y en la primera fila,
su abuela lloraba en silencio, con una sonrisa
llena de orgullo.
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LA MEMORIA DEL SABOR

Camila Licet Silva Paredes

No sé por qué, pero el invierno siempre me hace mirar hacia
atras. Tal vez es la forma en que los arboles se quedan callados,
0 ese silencio particular que traen las mananas frias, como si
el mundo se hubiera olvidado de gritar. A veces, cuando me
despierto antes de que amanezca, escucho el viento arafiando los
techos, las ventanas empariadas, el crujido de la madera vieja...
y me acuerdo de cosas que no sabia que seguian guardadas.

Anoche sofié con una manta tejida. Era de lana gruesa color
tierra, con bordes deshilachados y olor a naftalina. Sofié que la
doblabas con cuidado, como si contuviera todos los inviernos
pasados. No me dijiste nada, pero me miraste con esos 0jos
tuyos, que decian mas que mil palabras. Me desperté con una
angustia suave, como si hubiese dejado algo pendiente. Y esta
manana, sin pensarlo mucho, agarré la campera mas gruesa
y unos zapatos viejos. No dije adonde iba. Solo supe que tenia
que volver. Volver, no solo al lugar, sino a algo mas profundo.
Algo que no se puede sefialar con el dedo, pero que late cuando
una camina por ciertos caminos con el corazén un poco abierto.
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Caminaba despacio, como si cada paso pesara mas que el
anterior. La tierra se volvia barro bajo mis zapatillas mojadas,
y yo ni me fijaba. El pantalon ya manchado, el frio golpeando
la cara... pero todo eso poco me importaba. Vos sabés, abuela,
que este viaje no era por comodidad. Era por algo mucho mas
grande. Era por vos.

Hace afios que no venia por este barrio, por esta casa. Y sin
embargo, apenas la vi al fondo del camino, el pecho se me apretd
como si me abrazara alguien desde adentro. Era como volver a
una pelicula vieja que miré mil veces, pero que igual me hacia
llorar en las mismas partes.

El viento soplaba fuerte. Y no sé si era el frio o si eran tus
recuerdos que me rozaban la piel.

Abuela... me acuerdo de tus manos. De como sostenias tu taza
de cocido caliente como si fuera un tesoro. Me acuerdo de tu voz,
bajita, pero firme, diciéndome:

—Camila, no te apurés... el frio se lleva con calma, como la vida.
Y ahi estdbamos. Las dos. Sentadas alrededor del brasero, con
las piernas tapadas por una manta tejida que vos habias hecho
a crochet. Las chipas crujian al partirlas, recién salidas del horno
de barro. Y vos siempre me dabas la mas doradita, la que tenia
mas queso. Ese olor... ese olor me sigue buscando cada invierno.
Me toca la nariz y me arrastra hasta aca, hasta donde vos todavia
existis.

Hoy volvi. Y la casa me recibié como quien se quedd esperando
toda la vida. Esta descuidada, si. Un poco apagada. Pero todavia
respira, ¢sabés? Todavia guarda tu eco entre las paredes.
Empuijé la puerta con la llave vieja, esa oxidada que guardé en
mi monedero por afos. Y apenas entré, senti que estabas ahi. No
como un fantasma, no. Como una presencia suave, tibia... como
tu rebozo de lana.

—Hola, abuela —dije, en voz bajita, como si me oyeras—. Volvi.
Recorri cada rincén. El reloj torcido seguia en la pared, detenido
a la misma hora desde que te fuiste. El sillon color caoba tan
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comodo, ese que usabas para descansar la espalda... seguia
ahi, con tu forma. Me dio una punzada en el alma. Las paredes
murmuraban sus recuerdos. Incluso el piso de cemento parecia
haber guardado cada paso tuyo, cada apuro, cada pausa. Caminé
descalza por el pasillo, como cuando era chica. El frio del suelo
me hizo estremecer, pero también me hizo acordar a aquellas
mafanas de invierno en las que te escapabas a la cocina sin
despertarme y después volvias con una taza tibia de cocido con
leche. Me detuve en tu habitacion, todavia colgaban tus rosarios
del cabecero de la cama, y un pequefio pafuelo bordado por vos
estaba doblado con cuidado sobre la comoda. Me senté el borde
de la cama, y por un momento, crei que ibas a entrar a retarme
por no usar mis zapatos. Me levanté despacio, como si el dejar
ese cuarto fuera volver a perderte un poquito.

Caminé hacia la cocina guiada por el recuerdo tibio de tus pasos.
Era como si el aroma del cocido me llamara desde antes de
encender el fuego. Y ahi, en la cocina, vi tu tetera de aluminio.
Un poco opaca, un poco triste. La agarré, la lavé, la puse en el
fuego. Le tiré unas hojas de yerba, azlicar quemada, leche. Y
cuando el aroma llend la casa, cuando el vapor se escap6 como
una plegaria, lloré. Lloré como aquella vez que no entendia por
qué no ibas a volver.

Abuela... hay cosas que no se dicen, pero se sienten. Y te juro
que en ese momento, mientras el cocido hervia, yo senti que no
estaba sola. Recuerdo algo que me ensefaste, es que la comida
guarda memoria. Y cada sorbo o bocado puede ser un recuerdo
que no se quiere perder. Me acurruqué en el suelo de la cocina,
entre migas de memoria, envuelta en una manta, con la radio
prendida bajito, como antes. Cerré los 0jos.

Y ahi te vi: revolviendo la olla, tarareando una cancion en guarani,
con tu cabello largo recogido en un rodete, tus pies envueltos
en medias tejidas, y tu mirada... tu mirada calida que nunca me
juzgo.
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—Gracias por todo, abuela —te susurré—.

Por ensenarme a escuchar el silencio, por mostrarme que el frio
no siempre es soledad, y por hacer de esta casa, un

refugio.

Me quedé un rato mas, viendo como el vapor del cocido se
enredaba en el aire, como si bailara con tu espiritu. No sé cuando
volveré. Pero ahora sé que esta casa me guarda. Y que, en cada
invierno, cuando huela a chipa caliente o a cocido con leche, no
va a ser sdlo comida. Vas a ser vos, volviendo a abrazarme.
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EL ESCUDO Y LA FLOR

Giovanna Nicole Rapetti Jara

Habia una vez un chico llamado Darian que vivia en un pueblo
donde el tiempo parecia no correr. No habia semaforos, ni
supermercados grandes, ni autos haciendo fila. Solo calles de
tierra, casas con techos de chapa y vecinos que se conocian
desde siempre. En ese lugar, los dias se repetian como un disco
rayado.

Darian tenia quince afios y vivia con su abuelo, Don Hilario, un
herrero de manos fuertes y mirada cansada. Desde que sus
padres murieron cuando él era muy chico, su vida se habia vuelto
simple y callada. Cada mafniana, al amanecer, el abuelo golpeaba
la puerta de su cuarto con dos golpecitos secos.

—Arriba, que el hierro no espera —decia con su voz ronca.

Darian se vestia rapido, desayunaba pan con manteca y un café
y luego bajaba al taller. Alli, entre martillos, yunques y chispas,
pasaban las primeras largas horas del dia. El abuelo le ensefiaba
a moldear el metal, a reconocer su temperatura por el color y a
usar la fuerza sin perder la precision. Darian no hablaba mucho,
pero observaba todo. A veces se imaginaba que era un caballero
de la época medieval, fabricando su propia armadura para
proteger a un reino escondido entre los arboles de un bosque.
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Cuando el sol ya estaba alto y el trabajo era escaso, Darian solia
escaparse al campo. Llevaba una cantimplora con agua y una
navaja vieja que le habia regalado su abuelo. Caminaba entre
pastizales altos, saltaba los alambrados oxidados y subia a una
colina donde el viento siempre soplaba distinto. Desde ahi podia
ver todo el valle, los techos del pueblo, el rio en la distancia v,
sobre todo, el cielo.

Le gustaba mirar el atardecer solo. No porque no quisiera
compaiiia, sino porque nunca habia encontrado a alguien con
quien compartir ese momento. El mundo, para él, era algo que
se observaba en silencio, sin palabras.

Pero un dia, todo cambid.

Era una hermosa tarde de primavera. El pasto estaba lleno
de flores amarillas, blancas y algunas violetas que parecian
pintadas. Mientras caminaba rumbo a la colina, Darian vio algo
que le hizo fruncir el cefio: una silueta sentada entre las flores,
con un cuaderno en la mano.

Era una chica.

Estaba concentrada, dibujando. Su cabello era castafo claro y
tenia una trenza larga que le caia por la espalda. Llevaba una
mochila pequefa y estaba descalza. Darian dudo si acercarse 0
no. No queria molestar, pero la curiosidad le gand.

—Hola —dijo, con la voz un poco temblorosa.

Ella levanto la vista, lo mir6 un segundo y respondio:

—Hola —como si ya supiera que él iba a aparecer.

Darian no supo qué decir después. Se quedé parado, mirando el
cuaderno. Ella volvié a mirar sus dibujos. Habia flores, muchas
flores, cada una con detalles distintos: pétalos abiertos, cerrados,
con sombras, con lineas finas, y muchos colores. Eran hermosas.
—¢Te gusta dibujar? —pregunté él, después de un rato.
—Si, ¢acaso no es obvio? —respondio ella, sin levantar la
vista—. Me gusta dibujar flores, me recuerdan a mi madre.
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Darian se sentd a unos metros, manteniendo su distancia sin
saber bien por qué. Nunca hablaba con extrafios. Nunca se
sentaba al lado de alguien. Pero habia algo en ella que no era
extrafio, como si ya la conociera de antes.

Se quedaron un rato en silencio. El viento movia las flores y el
cielo empezaba a tefiirse de naranja.

—NMe llamo Darian —dijo él.

—-0livia —respondi6 ella—. Mucho gusto.

Y asi empezo0 todo.

Desde ese dia, sin planearlo, comenzaron a encontrarse ahi. A
veces hablaban, a veces solo dibujaban o miraban el cielo. Olivia
llevaba siempre su cuaderno, lleno de flores y frases escritas
con letra pequenfa. Darian le hablaba del taller, de su abuelo, del
hierro caliente y del olor a humo. Ella le contaba sobre su mama,
que habia muerto hacia dos afos, y de como el dibujo era su
forma de recordarla.

—Las flores también mueren, ;sabes? —le dijo una tarde—.
Pero antes de hacerlo, son hermosas. ES como si supieran que
tienen poco tiempo.

Darian la mir6 en silencio. Penso que él también habia perdido
algo cuando era chico, pero nunca lo habia dicho en voz alta.

El verano trajo calor y mas encuentros. Darian empezd a esperar
esas tardes como quien espera una carta. A veces llegaba antes
que Olivia y se tiraba en el pasto, imaginando qué flor dibujaria
ese dia. En otras, ella ya estaba ahi, con un girasol en la mano o
una margarita detras de la oreja.

—¢Nunca te aburris de dibujar flores? —le pregunté una vez.
—Nunca son iguales —respondido—. Como la gente.

Y Darian penso6 que, aunque todas las tardes parecian iguales,
ya no lo eran. Desde que Olivia estaba, el campo tenia otro color,
otro sonido. Incluso el viento parecia soplar distinto.

Un dia, ella le mostré uno de sus dibujos. Era una flor inventada,
mitad amapola, mitad diente de ledn, con espinas en los bordes
y un corazon dorado.
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—¢ Existe? —pregunt6 Darian.
—No. La inventé. Es como mi mama y como yo. Fragil, pero
con espinas. Bonita, pero no perfecta.

Darian la mird sin decir nada. Sintié que tenia algo en el pecho
que no sabia como explicar. No era tristeza, ni alegria, sino otra
cosa. Algo nuevo.

Una tarde, mientras trabajaban en el taller, Darian tuvo una
idea. Se la guardd como un secreto, pero lo hizo sonreir por
dentro. Durante dias, usd ratos libres para trabajar en silencio,
martillando con cuidado, limando los bordes, dandole forma. Su
abuelo lo observaba con una ceja levantada.

—¢Qué estas haciendo, muchacho?

—Nada, algo para mi —dijo él, sin levantar la vista.

Cuando termino, lo guardd en una caja de madera y la cerrd con
un nudo de cuerda. Al dia siguiente, caminé al campo con el
corazon latiendo rapido. Olivia ya lo esperaba, con un cuaderno
nuevo y un ramo de flores en la mano.

—¢Y es0? —pregunto Darian.

—Son para ti. Las recogi esta mafana.

El no supo qué decir. Le temblaban un poco las manos. Le dio
la caja.

—Esto es para ti.

Olivia la abrio. Dentro habia un pequefio escudo de metal, como
los de los caballeros, pero del tamafio de una mano. En el centro,
grabada con paciencia, habia una flor: la misma que ella habia
inventado.

—¢Lo hiciste t01?

Darian asintio.

—Es algo mas duradero que una flor, y te cuidara cuando yo no
esté.

Olivia se quedd en silencio. Luego lo abrazd, fuerte.

—CGracias, realmente significa mucho.

Darian sinti6 que el mundo se detenia. Ya no eran solo un chico y
una chica en un campo. Eran algo mas.
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El otofio llegd con hojas secas y dias mas cortos. Olivia empez6
a faltar algunos dias. Dijo que tenia que viajar a la ciudad con
su papa por temas médicos. Darian no pregunté mucho, pero se
preocupo.

—¢ Estas bien?

—Si, solo son chequeos —decia ella, sonriendo, pero sus 0jos
estaban mas tristes.

Las ultimas veces que se vieron, Olivia llevaba gorros grandes y
dibujaba menos. A veces solo se recostaba en el pasto y miraba
el cielo. Darian se quedaba a su lado, en silencio.

Un dia, Olivia no aparecid. Ni al siguiente. Ni al otro.

Darian fue a la colina igual. Llevaba el escudo que ella le habia
devuelto la ultima vez, diciendo:

—Quiero que ahora tu lo tengas. Ya me protegi6 suficiente.

Pasaron semanas. En el pueblo, se decia que la familia de Olivia
se habia ido. Algunos decian que se habia enfermado. Otros que
se habia mudado. Nadie sabia con certeza.

Darian no volvio a ver flores de la misma forma.

Pasaron dos afios. Darian ya no era un nifio. Seguia ayudando
a su abuelo, pero ahora también hacia sus propios encargos. El
escudo con la flor lo guardaba colgado en su cuarto, cerca de la
ventana.

A veces, al anochecer, caminaba hasta la colina. No porque
esperara verla, sino porque era el tinico lugar donde su recuerdo
no dolia tanto.

Una tarde de verano, mientras el viento soplaba con fuerza,
escuché una voz detras.

—¢Te recuerdas de mi?

Era ella.

Mas delgada, con el cabello corto, pero los mismos ojos. El
corazon de Darian dio un salto.

—O0livia...

Ella sonrid. Tenia el mismo cuaderno en la mano.
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—JVolvi. No por mucho tiempo. Pero queria verte.

Se sentaron, como antes. Hablaron del tiempo que paso, de los
tratamientos, de las ciudades grandes, de la vida.

—¢Y las flores? —pregunto él.

—Sigo dibujandolas. Pero ahora también dibujo escudos.

—Yo sigo haciendo flores de metal.

Ya no eran los mismos, pero algo no habia cambiado: el espacio
entre ellos seguia lleno de algo invisible, suave y fuerte a la vez.
Antes de despedirse, Olivia le dio una hoja del cuaderno. Era un
nuevo dibujo: una flor escudo. El tallo era una lanza, los pétalos
parecian de acero y el centro era un corazon latiendo.

—~Para que no te olvides de mi —dijo ella.

Darian la guardd en su bolsillo.

—Nunca lo haria.

Muchos afios después, Darian sigui6 siendo herrero. El taller tenia
nuevas herramientas, pero aun olia a humo y hierro caliente. En
la pared, colgado, estaba el escudo con la flor. Y en un marco
simple, el dibujo de Olivia.

A veces, chicos del pueblo venian a aprender el oficio. Uno de
ellos, curioso, le pregunto:

—¢Por qué esa flor tiene forma de escudo?

Darian sonrid y le dijo:

—Porque hay amores que te protegen para toda la vida, aunque
ya no estén.

Y mientras el sol caia, el taller se llenaba de luz naranja, como
aquella tarde en que todo comenzd.
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A CENTIMETROS DEL MUNDO

Veronica Belen Figueredo Cabral

En este anochecer, las lagrimas del cielo hacen compafia a mi
alma mientras atravieso la ciudad de hierro, que no concede ni
un minuto de silencio. La lluvia acaricia dulcemente mi rostro sin
dejar huellas. El camino parece eterno... ;0 sera solo mi mente
la que se suelta, aprovechando este momento que la incita a
bailar?

Las voces de la ciudad se escuchan lejanas. Veo siluetas, pero
no logro distinguir los rostros. Camino entre ellas, pero nadie
parece inmutarse ante este loco bajo la lluvia. Las calles, aun
iluminadas por una luz calida y aromas que abrazan, desbordan
una cruel soledad.

Paso frente a un local de espejos. No puedo evitar mirar mi reflejo.
Reconozco la campera azul que llevo, pero no a la persona que
veo. La imagen no me devuelve la mirada. No sé si la uso por el
frio 0 porque aun me hace sentir que la tengo cerca. Ella la eligio
para mi, aunque en realidad era su color. Esta algo gastada y
todavia se percibe aquel perfume imposible de olvidar.
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Recuerdo su sonrisa, tan unica, brillando para mi cuando me la
dio. No sé cuando fue que mi corazon empezd a latir con su
nombre, pero maldigo el dia en que dejé de ser mio, quedando
completamente desprotegido para quien hoy solo conozco por
su nombre.

Aprieto la campera contra mi pecho, deseando deshacer este
sentimiento que acorrala mis sentidos. Los lugares que soliamos
frecuentar me persiguen, destrozando un poco mas los pedazos
de mi que intento contener.

Sigo caminando, y ya ni los charcos de lluvia juegan conmigo.

Paso frente a un pequeno local que huele a café recién molido
y pan horneado. El aroma se cuela en mi como una caricia.
Me acerco unos pasos, sin nada que perder, arrastrado por la
curiosidad. A través del vidrio, la escena es tan acogedora, tan
intima: parejas riendo, una mujer con un libro...

Y entonces la veo. Entre tanta niebla, solo su rostro se dibuja aln
para mi. Sentada en la mesa.

Mi pequerio lirio.

Tan delicada, con las mejillas levemente enrojecidas por el calor
de la taza entre sus manos. Lleva una campera idéntica a la mia.
Mi pecho se comprime.

No entiendo por qué la lluvia que roza mi mejilla se siente algo
salada y calida...
La observo sonreir. No a mi.

Quiero entrar, hacer cualquier cosa... pero mis manos no abren
la puerta. Mis labios quieren llamarla, pero es como si mi voz
hubiese quedado atrapada en otra parte del tiempo.

Estoy ahi, a centimetros de lo que fue mi mundo... y no puedo
cruzar.
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La miro, y me atraviesa un pensamiento cruel: como Si mi
ausencia no fuera una presencia desgarradora. No puedo evitar
ser egoista: quiero que su sonrisa siga llevando mi nombre.

Mi mirada se clava en ella, en sus ojos avellana, capaces de hacer
y deshacer de uno. Alguna vez fueron mi refugio. Su piel, bafiada
por la luz tibia del local, deja ver sus pequefios lunares repartidos
como constelaciones en una noche serena. Uno, apenas visible,
duerme cerca de sus labios. Siempre fue mi fragilidad, junto a
Sus rizos salvajes.

Ahora sonrie con una melancolia suave, como si atin guardara un
rincon moribundo para lo que fuimos.

La veo acariciar su campera.

Mi campera.

No una igual. No una copia.

Tiene el hilo suelto en la manga derecha. El que siempre decia
que iba a arreglar.

No fue casualidad que la campera azul que llevo se sintiera
ajena. Que el perfume se sintiera tan lejano...

Algo en mi... se rompe.

Porque la que ella guarda es la mia.

Y la que yo llevo... es solo un eco.

Deseo tanto recostarme en su pecho y escuchar sus latidos una
vez mas...

Mi tortuguita jamas podra llegar a la luna.

Estar a centimetros de mi mundo parece ser la tltima misericordia
que este desvanecimiento me concede antes de ir a la estacion.
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LA RATAY LA ESTRELLA

Dulce Samira Bernal Veldzquez

Erase una vez, como buena cuentista que soy, algo que fue
cierto... o pudo haber sucedido alguna vez.

Hace mucho, mucho tiempo, en una aldea de ratoncitos, vivia
una rata aislada de las demas. Era diferente al resto, y encajar no
era algo que se propusiera. Pasaba desapercibida. Se encargaba
de su pequefio prado y de buscar comida para si misma. Nada
mas.

Cansada de la rutina que la atrapaba dia tras dia, una noche
subi6 a una colina para descansar. Con el corazon pesado y los
ojos fijos en el cielo estrellado, hizo un deseo a una nueva estrella
que habia aparecido, una que brillaba distinto a las demas:
—Deseo compafiia, alguien con quien pueda hablar, alguien que
me dé esa cercania... Ojala ti también pudieras hablar, para no
seguir mendigando simpatia.

Y para sorpresa de la ratita, la estrella respondio:
—¢ Crees que no puedo hablar? —dijo, algo ofendida.
La ratita dio un brinco del susto.
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—i¢ T4 también hablas?!
—¢Te parece que no puedo hacerlo? —respondié la estrella con
tono sarcastico.

Ambas se rieron. Desde ese momento nacié un hermoso lazo
entre ellas. Pasaban horas conversando, conociéndose y
compartiendo sus vidas.

—¢Qué hacias tan sola esa noche, ratita mia? —pregunt6 una
vez la estrella.

—No soy muy apreciada en mi aldea, y como no soy destacable,
deseé tener compania... Y vos apareciste oportunamente, mi
estrellita.

—Te entiendo, ¢sabes? Soy una estrella sin lugar. No brillo como
las demas, y eso me hace sentir mal.

—iPero si creo que tienes un brillo sensacional!

—Y 10 eres la ratita mas bonita que he visto.

Se volvieron inseparables. La rata comenzd a sonreir mas, a ser
mas sociable. Cuidaba su prado cada mafiana para mostrarle los
avances a su estrella. Y la estrella, por su parte, brillaba cada vez
mas con su luz Unica y especial. Por el amor que sentia por la
ratita, siempre era la primera en aparecer en el cielo y la Ultima
en irse, solo para verla dormir y despertar.

—Algun dia voy a abrazarte —dijo la rata.
—Ese “algun dia” esta mas cerca de lo que crees —respondio
la estrella.

Pero un dia, la ratita no pudo levantarse. Un virus se habia
apoderado de ella, y no tenia fuerzas ni para tomar el sol.

Viejas voces resonaban en su cabeza:

“Soy fea, con pelos encrespados, nariz achatada, piel del color
de la tierra, dientes grandes... No soy suficiente”.

Afectada por estos pensamientos, cada noche hablaba menos
con su estrella. La estrella, preocupada, insistia en preguntarle
como se sentia, pero la ratita solo decia: “Estoy bien”, evitando
el tema.
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Hasta que una noche, sin explicacion, le dijo a la estrella que
dejarian de hablar. Pensaba que su amiga era demasiado
especial para ella, una simple ratita fea. Y asi, dejaron de verse.
El invierno llegd. Fue largo y duro. El prado se seco, y la ratita
extrafiaba muchisimo a su brillito especial.

Una noche, se anuncié una lluvia de meteoritos. La ratita no le
dio mucha importancia... hasta que recordd las palabras de su
estrellita:

—*“Si alguna vez caigo del cielo, moriré y no podré verte nunca
mas...”

Llord. Corrié hacia la colina con el corazon en la garganta. Al
mirar al cielo, su estrella ya no estaba. En su lugar, caian piedras
de fuego brillante.

Lloré desconsoladamente por no haberse despedido, por no
haberle dicho un dltimo “Te quiero”.

iFuuush!

Una rafaga de viento la despeind. Una luz brillante pas6 a su lado.
No era una vela ni una luciérnaga. jEra su estrellita!

—¢ iEstrellital? ¢ jEres tu!? —qritd con lagrimas en los 0jos.
—ijRatita! jTe he extrafiado tanto!

Y entonces, esa luz se transformo en un calido abrazo. Uno que
no querian soltar.

—Perdoname, estrellita... —comenz6 a decir la ratita, pero fue
interrumpida.

—Nunca me fui. Siempre estuve aqui contigo. Y no desaproveché
la oportunidad de estar a tu lado.

Lo que la ratita no sabia era que las estrellas pueden pedir un
deseo, solo si alguien les ha pedido uno primero. Su estrellita no
dudd en usar ese Unico deseo para reencontrarse con ella. Y por
primera vez... abrazarla.
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—Siempre te observaba desde lejos. Esperaba que volvieras
a hablarme. Te extrafié demasiado, ratita. No quiero que
te disculpes por el pasado. Desde ese primer dia en que me
hablaste, te quiero... mas de lo que todas las estrellas pueden
contar.

La ratita y la estrella se abrazaron, de esos abrazos que son
eternos. Desde entonces, fueron inseparables.

Ahora podian estar juntas bajo las mismas estrellas, con la
certeza de que nada las separaria. Estarian la una para la otra. ..
siempre.

Este cuento ha terminado, entrd por un caminito plateado y sali6
por otro dorado.

Y vivieron felices por el resto de sus vidas. .. y comieron perdices.
A mi no me dieron porque no quisieron.

Fin.
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LA PACIENTE 000
Axel Roland Schulz Villalba

Aquel expediente estaba mal archivado.

Fue lo primero que pensd Quinn cuando sobre sus manos se
posd aquella delgada carpeta. Ni un sello, doctor asignado o
fecha de regreso, solamente un numero en la portada: “Paciente
000”. Lo descartd como un error pero, cuando lo abrio, su piel
se tornd mas palida que la cera. El silencio de la sala se volvio
insoportable entonces.

En esa carpeta habia solo una hoja, en la que se relataba lo
imposible. En los afios treinta se habia tratado a una paciente
que aparentaba unos 25 afios. Habia sido internada en contra de
su voluntad, tras haber sido hallada inconsciente. Esta misma,
al despertar, se negaba a un analisis, pero ya era tarde. Para
entonces, los doctores ya habian investigado acerca de su
organismo, el cual presentaba una mutacion nunca antes vista,
y por sus venas corria liquido de un tono dorado cual rayo de sol
veraniego.
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Sin pensarlo mas, Quinn se march6 del lugar, subiendo por la
escalera sigilosamente. El chirrido de la puerta soné entonces,
indicando que aquella arcaica sala volvia a estar vacia. Mas no
igual que antes, ya que la anticuada carpeta se le habia caido de
las manos hacia el suelo, sin la hoja que antes contenia.

Aquel archivo no contenia imagenes, mas el mero relato le basto
para helarle la sangre. Durante el resto de su jornada, en su
mente solo habia un pensamiento: aquella paciente. Finalizar su
turno la inund6 de alivio; tan veloz fue en su carro marchandose
del hospital que, antes de que pudiera darse cuenta, ya se
encontraba en su hogar.

—¢Qué tal te fue hoy, cielo? —Ile cuestion6 su madre al verla
llegar a casa.

En la faz de Quinn pronto se esbozd una suave sonrisa. El rostro
de su madre era igual al suyo, excepto por el bello lunar en el
menton de Quinn.

—TFantastico —Ilogro responder.

Tras cenar, Quinn se encaming al bafo, en el cual se desvistio
agilmente. Suspiro de alivio cuando el agua le azot6. Necesitaba
limpiarse. Aln sentia el polvo de esa habitacion sobre su piel.
Aun asi, no habia nada que limpiase su mente, excepto dormir.
Asi pues, la joven pronto se encontraba en su habitacion tras
salir del bafio. Nunca fue tan dificil dormir como aquella noche.
Al contrario de lo que pensaba, su temor por aquella criatura
empeor6 cuando se encontrd incluso en sus pesadillas a aquel
archivo.

Al dia siguiente, se despertd con un grito ahogado. Entonces,
se levanto con prisa e inici6 su investigacion acerca de aquella
criatura que la atemorizaba tanto. Pese a sus intentos, no podia
encontrar ni siquiera un solo registro de la “Paciente 000”.
Tras una hora, decidié ir escaleras abajo, necesitaba aclarar
su atormentada cabeza. Pronto, la recibié su madre con sus
calurosas palabras de siempre.

—iBuen dia! ;Qué tal dormiste anoche? —le espet6 aquella
mujer—. El desayuno esta servido.
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—Dormi como un tronco, lo necesitaba tras estar en vela por
mis horas de guardia en el hospital —minti6 Quinn.

Aquellas palabras se sintieron como azufre al escaparse de sus
labios. Detestaba mentir a su madre, pero era la tnica opcion que
le quedaba si no queria ser trasladada a un hospital psiquiatrico
con urgencia.

La comida no le sirvio de distraccion alguna frente a aquel
pensamiento; aquella criatura seguia en lo mas profundo de su
mente, escalando como una migrana.

Termind el desayuno rigurosamente. Mientras tanto, su madre
se enfrascaba en conversaciones cotidianas por el teléfono.
Mientras charlaba, Quinn no podia evitar fijarse en el rostro de su
madre, lleno de jovialidad. Ni un solo surco, a diferencia de sus
amigas, las cuales se atiborraban de cremas rejuvenecedoras
en vano.

Al terminar su comida, Quinn se levant6 de su silla y se asomo
a la ventana. Mir6 el panorama, intentando despejar su marafa
de pensamientos. Tras unos minutos de reflexion, llegdé a una
decision: enfrentar aquel miedo. Entonces, gird en direccion
contraria y se dirigié hacia la puerta principal.

—Iré a atender un par de recados en el hospital —balbuce6
Quinn.

Creyo oir un “Esta bien” de respuesta con la risuefia voz de su
madre. Su mente estaba enfocada en un solo asunto, y esto
mismo significaba que le restaba importancia a cualquier otro
suceso.

Antes de asimilarlo completamente, Quinn estaba de nuevo en
el hospital, frente a aquella polvorosa puerta que habia cruzado
ayer. Sin embargo, esta vez, cuando intentd abrirla, no cedia.
Pronto, fue interrumpida cuando un paciente fue llevado en una
camilla con urgencia a través de un pasillo cercano. Entonces,
Quinn abandond toda esperanza y decidid marcharse a realizar
su labor. El dia transcurri6 como de costumbre: pacientes
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ingresan, otros se marchan; sin embargo, lo que no se marchaba
era aquella criatura de la mente de Quinn.

Al volver a casa, no podia evitar sentir la cabeza hecha un
enredo. Sin embargo, la dulce bienvenida de su madre inspird
un indicio de alegria en ella. Con el estomago vacio y lleno de
desesperanza, se marchd con direccion a su alcoba para realizar
una actividad que siempre la animaba: revivir su infancia.

Con la poca fuerza que le quedaba, logré retirar la caja que
contenia sus fotos de la infancia, la cual estaba debajo de su
cama. Pronto, su afliccion desaparecid, dejando en su lugar
puro jubilo. Durante su infancia, transmitia alegria por doquier, a
diferencia de ahora. Ademas, notaba que su peculiar lunar en el
menton no se encontraba alli. Sin embargo, esto no interrumpié
la nostalgia.

Entonces, subitamente, del album mas deteriorado se desplomd
una fotografia que, si bien creia jamas haber visto, despertd en
ella una familiaridad, como si sus 0jos ya la hubieran visto antes.
Tan pronto la levanté del piso, frunci6 el cefio y sintio como la
confusion le llenaba el cuerpo. Alli, se retrataba una muijer, de
impoluta belleza, con la fecha: 16 de junio de 1931. En cuestion
de segundos, aquella fotografia cay6 al suelo. La muchacha
retratada en la fotografia era ni mas ni menos que su madre.

De sus ojos pronto brotaron lagrimas descontroladas. Aquella
espantosa bestia era su progenitora. Entonces, la puerta de
su dormitorio fue abierta por su madre, la cual portaba su
tipica sonrisa hasta que notd aquella imagen en el suelo y el
desconcierto de su hija. Pronto, la madre se abalanz6 hacia ella,
mas esta huyd y se precipitd a la puerta velozmente. Tras ella,
logré escuchar a su madre vociferando estridentemente:

—iNo, puedo explicarlo! —salié de la boca de lo que creia que
era su madre. Ya no sabia si llamarla asi.

Sumida en sus pensamientos, Quinn no pudo fijarse en los
escalones por los que descendia y, debido a esto, pronto aterrizé
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contra el suelo de la planta baja, golpeando su rostro contra el
piso de roble.

A continuacion, pudo divisar por la escalinata a la que consideraba
hace unos momentos su madre descender. Desesperanzada,
Quinn se recosto de lado en busca de un ultimo suspiro apacible;
sin embargo, lo Unico que esto le trajo fue perplejidad. En lugar
de la sangre que Quinn sentia derramar de su cuerpo, ella
percibié un fluido dorado, cual rayo de sol veraniego, brotando
de su aturdida cabeza.

—Prometi que esta vez duraria mas. Y casi lo lograste —espeto
la supuesta madre de Quinn, mientras inyectaba un liquido en las
venas de esta, que la sumio en oscuridad.

Quinn creia haber contemplado aquel antiguo retrato a detalle,
pero habia ignorado lo mas evidente:

El mismo lunar en el menton.

El mismo rostro.

La Paciente 000.
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RUIDO BLANCO

Adriana Noemf Insfran Farifia

Su mano izquierda lo sostenia sobre la taza del inodoro; los dedos
de su mano derecha entraban hasta la garganta, provocando
arcadas. Sus ojos ardian y no podia parar de toser. Ya no podia
sacar nada, solo una tos seca que le dolia. Se quedo arrodillado
frente a la taza, respirando agitado, con los ojos perdidos.

Félix se levantd con lentitud, temblando. Fue al lavamanos y
dirigié su atencion al espejo que colgaba frente a él. Observd
su rostro con lentitud: sus ojos rojos, brillosos; el cabello
oscuro se le pegaba al rostro, empapado de sudor; sus mejillas
enrojecidas y sus labios ligeramente separados, dejando escapar
su respiracion agitada. Bajo la mirada a su cuello, y ahi estaban
las marcas.

Recordarlas lo hacia sentir mas asqueroso. Cada vez que lo
habian tocado sin su consentimiento le provocaba ganas de
arrancarse la piel. Se dirigié a la ducha, abrio el grifo y dejo que
el agua helada lo cubriera por completo, como si pudiera ahogar
todos esos recuerdos. Esos que impedian que incluso al bafarse
pudiera quitarse la ropa. Le daba asco su cuerpo. No queria verlo.
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No queria sentirlo. Pero no puedes huir de tu propio cuerpo. No
puedes huir de ti mismo.

Su padre no era de mucha ayuda. Cada vez que veia una marcaen
su cuello o labios, no le preguntaba quién se lo habia hecho, solo
lo felicitaba, como si un chico de trece afios fuera un campeodn
por tener sexo. Aunque Félix tampoco lo culpaba del todo. Nunca
le habia dicho nada. Tal vez por miedo. Miedo a que nadie le
creyera. Miedo a que, si pedia ayuda, las cosas empeoraran. Ese
miedo lo dejaba preso.

Un dia, harto de todo, intent6 decirselo a su madre. No le dijo con
exactitud quién era la persona que le hacia esas cosas. Apenas
si pudo hablar; el miedo hacia que las palabras se volvieran mas
dificiles y complicadas. Pero no pudo ni terminar cuando escuchd
una risa seca y burlona. Venia de su madre.

—¢COomo una mujer va a abusar de un hombre? Eso no pasa.
Deja de inventar cosas.

Félix sintid como toda la habitacion se hacia mas pequefia. Tal
vez su maestra tenia razon. ;Quién le creeria? Es un chico. Esas
pesadillas no les pasan a ellos.

Tal vez era su culpa por no haber podido frenar la situacion a
tiempo. Por no ser “lo suficientemente hombre” para detenerlo.
Se preguntaba si debia callar, si debia disfrutar, si merecia llorar.
Su padre repetia: “¢No eres hombre acaso?”.

Asi, la rutina se volvié una cadena invisible. Llegar de la escuela,
vomitar, llorar, hundirse en el ruido blanco del agua fria que
golpeaba su cuerpo y el azulejo.

Era el tnico momento en que sentia que el mundo se apagaba,
que el peso se aligeraba, aunque fuera solo un instante. Ahi,
con la espalda apoyada contra la pared, empapado y la mirada
clavada en un punto invisible, se perdia en ese sonido que lo
envolvia como una manta.
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Queria faltar a la escuela todo el tiempo, pero su madre no se lo
permitia. Lo obligaba a ir casi todos los dias. Y ahi estaba ella;
esas clases, en especifico sus clases, parecian interminables.
Las miradas que le lanzaba, como se paraba a su lado y le ponia
la mano en el hombro. Ese simple y supuestamente inofensivo
movimiento bastaba para provocarle nauseas. El roce lo dejaba
paralizado. Siempre intentaba ser el primero en salir de ese salon,
parecia normal. Cualquier nifio quiere escapar de las clases para
ir a su casa a ver television; para la vista de sus compareros y
otros profesores era normal. Pero no fue asi. Fue casi el ultimo
en salir. Su profesora llamd su nombre, y se quedd quieto, en
silencio, como si del juego infantil “La trae” se tratase.

Ese dia no tomd el colectivo de regreso a casa. Solo camind un
par de horas sin rumbo fijo hasta llegar al puente. Tenia miedo.
Aunque ya habia saltado de un puente una vez, uno no tan alto,
pero lo hizo, fue por diversion, cuando era pequefio y jugaba
con sus primos. Al ver la altura del puente se habia intimidado,
pero su tio le habia dicho que no lo pensara demasiado, que solo
lo hiciera. Ese era un bonito recuerdo. Era inevitable para Félix
sonreir al recordar ese momento cuando todavia se sentia vivo.
Esta vez tampoco fue la excepcion.

Su mirada se pos6 en el cielo despejado: la luna, acompafada
de las estrellas. Mir6 el agua. Las luces de los edificios y del
alumbrado reflejadas en el rio se volvian borrosas con las
pequefas olas. El aire era fresco. Inhald hasta llenar sus
pulmones, como si el aire en ese lugar fuera mas puro. Se paso
al otro lado del barandal y contempld por dltima vez el cielo.

Era una lastima tener que dejar la vida sin realmente querer irse.
Pero no encontraba otra forma de escapar.

Asi que finalmente, saltd. Y dejo que, una vez mas, el ruido blanco
lo envolviera por completo.
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LA DECISION

Elisa Yuri Imura Umayahara

Miraba fijamente mis manos, pensando si valia 0 no la pena. La
duda me consumia, pero mas fuerte era el dolor. Tanto tiempo
de sufrimiento no parecia justo. Mucho menos, algo que quisiera
seguir aguantando.

Mi mirada recorrid la habitacion, donde el tiempo parecia
detenido. El tipico aroma a desinfectante llenaba mis pulmones.
La television estaba encendida, en un intento vano de encontrar
algo de entretenimiento.

En mis brazos llevaba unas cuantas marcas de diferentes tonos.
Algunas mas oscuras, otras amarillentas, unas quiza un poco
rojas. ¢,Qué si dolian? Pues si. Pero no era el peor dolor por el que
habia tenido que pasar.

La puerta se encontraba cerrada. Por alli habia salido, segundos
antes, aquel hombre que con unas simples palabras dejo caer
una tormenta de emociones tras su paso.
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A mi lado, estaba una de las personas mas importantes para
mi: mi madre. Sentada, cabizbaja, con unas cuantas arrugas
marcadas en su menton.

—Lo siento —fue lo Ginico que pude susurrar, pese a que sabia
que ella no me escucharia.

—¢Por qué dices eso?

Me sorprendi6 una voz.
—¢Qué?
—Que por qué pides perdon.

No supe qué responder. No sé si fue porque no entendia quién
me hablaba o porque no estaba segura de la respuesta.
—No lo hagas.

De nuevo fui sorprendida. ¢Como lo sabia?

—Pero no me siento digna —dije, tras unos segundos de
silencio, con la voz mas temblorosa de lo que esperaba.
—Nadie nunca lo hace en realidad.

—Ya no los quiero ver sufrir asi.

—¢Y de verdad crees que dejaran de sufrir?

Me enojaban sus palabras. La manera en la que hablaba
como si lo supiese todo. Sus ojos seguros, como si tratara de
demostrarme que comprendia lo que sentia, cuando no es cierto.
No puede ser cierto.

—No lo entiendes.

—Sé que sabes que esa no es la solucion.

—Entonces dime, ¢qué mas puedo hacer? Ya no puedo seguir
viendo como mi entorno se destruye en funcion de que “esté
bien” y no lograrlo. Ya fueron muchos afios. Solo quiero que se
detenga.

—Claro, si lo haces, todo se detendra para ti, pero solo para

ti. Ademas, también detendras todo lo demas que te ha
apoyado. Todos esos momentos que estoy segura no eres lo
suficientemente ciega como para no verlos. Incluso tienes
personas que te lo han repetido una y otra vez. Hay gente a la
que le importas y ellos a ti. No les hagas esto.
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Otro silencio llend la habitacion, hasta que, con ojos llorosos y la
voz quebrada, dejé caer aquellas palabras que habia intentado
enterrar y olvidar.

—No puedo.

Me mir6 con lastima. Y no sé si fue imaginacion mia, pero vi
como el dolor se reflejaba en sus 0jos y, por un momento, senti
como si de verdad me entendiera.

—Si puedes, y lo sabes.

Quise refutar, pero las palabras no parecian fluir, aunque los
pensamientos no dejaban de atropellarse entre si.

—Es... muy dificil.

—Lo sé. No dije que sea facil.

Me dedicé una débil sonrisa, la cual honestamente, ya casi no
podia distinguir debido a la vision borrosa que tenia ante mi.
—Es que no puedo creer en mi misma... y honestamente, ya
estoy cansada de luchar. Estoy cansada de tantos intentos y de
tantos fallos. Ya no quiero seguir y no creo que tenga lo suficiente
como para hacerlo. La gente espera mucho de mi y no... yo no
soy capaz. Esto puede mucho mas que yo.

Esta vez, las palabras no se detenian. Era como un vomito verbal
que yo no era capaz de detener mas. Dejé salir todo lo que estaba
en mi pecho.

—Y quiero decir ;por qué a mi? Pero también me parece egoista
siquiera pensar en €so, pues sé que hay personas que la pasan
aun peor. Mas simplemente no puedo. No soy la guerrera que
a mi padre le encantaria que fuera. No soy la chica alegre que
muchas personas creen. No soy la mujer fuerte que muchos
otros ven. Solo soy una simple persona, débil, cansada, y con
ganas de... simplemente rendirse.

Me escuch6 hasta que terminara de hablar, dejando que ponga
en palabras todos esos pensamientos negativos sin bases y
llenos de temor. Me sonrid y su voz sond especialmente suave
y amable.
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—Es dificil y siempre lo sera, pero escuchaste las palabras de
tu madre, de tu hermana, incluso las de tu hermano y tu padre.
Voltea a ver el pasado por un momento. Quiza tu solo veas
sufrimiento y dolor, pero yo veo fuerza y valentia. Eres fuerte,
incluso mas de lo que te das crédito. La prueba mas grande es
que sigues aqui, pese a la cantidad de veces en las que pensaste
renunciar. Has logrado tantas cosas de las que mucha gente
no creyé que fueras capaz. La valentia y fortaleza no es ser
inquebrantable, sino levantarse una y otra vez, aunque parezca
que la vida nos aplaste.

Me mird directamente a los ojos, esta vez con determinacion
reflejada en ellos.

—~Asi que te lo pido, por favor. Por todo el esfuerzo que has
puesto hasta ahora. Por ella, que sigue ahi, aguantando las
ganas de llorar para no hacerlo frente a ti. Por aquellos que estan
en camino desde tan lejos solo para verte a ti y apoyarte. Por
nosotras... No lo hagas.

Aquella calida sensacion familiar recorrid mis mejillas mientras
cerraba los 0jos y escuchaba sus Ultimas palabras, en un susurro
firme y convencido:
“Todo estara bien.”

Aunque sé que no habia ningtn fundamento real detras de ellas,
de alguna manera, senti que eran reales.

Con un respiro profundo, llenandome de nuevo de aquel aroma
caracteristico, volvi a escuchar el pitido de esa maquina, junto a
los sollozos de mi madre.

Tomé su mano con toda la fuerza que tenia en ese momento,
mirandola a los ojos, mientras vestia de una sonrisa débil y los
ojos llorosos, ademas de aquella bata de color palido y la linea
de infusion estéril ain conectada a mi brazo. Y con esa voz
temblorosa pero convencida y sin argumentos, le susurré:

—Todo estara bien.
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Con esto, rompia la promesa que me habia hecho a mi misma,
para crear otra. Una nueva promesa en la que, esta vez, elijo
seguir luchando. No es necesario que sea perfecto. No importa
si caigo de nuevo. Un paso a la vez esta bien, aunque a veces
parezca que esté dando dos para atras. Mientras no me detenga,
sé que algun dia las cosas cambiaran. Incluso si no cambian,
quien cambiara soy yo.

Me levanté una vez mas, por la persona frente a mi que seguia
en su intento de fingir ser fuerte e invulnerable por mi.Y por mi,
porque no podia permitir que mi historia simplemente terminara
asi.
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ONCE LOROS

Roy Ezequiel Gonzdlez Gerometta

Amanecer en el campo. La temperatura es agradable, propia de
estas horas, mucho mas teniendo en cuenta que es enero.

Entre las plantas de maiz ya casi listas para ser cosechadas,
Francisco caminaba adelante con la escopeta al hombro y
empujando una carretilla, pisando como si supiera adonde
iban, aunque siempre terminaban en cualquier parte. Gabriel
iba detras, mas chico, mas ligero y menos tostado por el sol,
copiandole el paso y arrastrando una pala. Lo seguia a todos
lados desde que tenia memoria. A pesar de la diferencia de edad,
consideraba a su primo su mejor amigo.

La casa quedaba lejos, del otro lado del camino largo, donde
empezaban las plantaciones. Ahi vivian con la tia y los primos,
todos metidos en la misma rutina: escuela a la mafana, campo
a la tarde, y disparar. No por deporte sino porque los loros
arruinaban el maiz.
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Fran tenia 17. A esa edad ya le habian ensefiado a usar la
escopeta, a no temblar cuando apuntaba. Sabia demasiadas
cosas cuando se trataba de sembrar, cosechar o disparar. Gabriel
tenia 7 y no tenia que aprender nada todavia. Pero igual iba,
porque si Fran iba, él también.

Ese dia, el sol estaba atin asomando y los loros hacian escandalo
entre las hileras de maiz, devorando los granos jugosos sin
madurar, lo que hacia hervir la sangre del mayor.

—Se burlan de mi con sus graznidos —le decia a Gabriel
siempre—. Destruyen todo por lo que trabajo.

Se acercaron con cuidado de no espantar a los loros tras dejar
sus cosas para poder darles una buena sorpresa, y se detuvieron
a unos 35 metros, cerca de un arbol al borde de la plantacion
que los protegia de la vista. Los loros seguian comiendo, ajenos
a todo.

Fran alz6 la escopeta. Era pesada y vieja, la usaba desde los 12,
desde que su padre los habia abandonado. En silencio, se agachd
junto al arbol, quitd los cartuchos usados y sacd de su bolsillo
municiones de plomo fino. La escopeta trago los perdigones con
un clic sordo y Fran la cerrd con una sola mano, como quien
cierra una puerta con seguridad.

Gabriel no hablaba. Estaba parado a unos pasos, con las manos
en los bolsillos de su bermuda azul, mirando todo el proceso.

La primera vez que su admirado primo dispar6 el arma y matd
loros, llor6 mucho. No solo se asusto por el sonido, sino que ver
a los loros muertos y despedazados se le hizo muy injusto y
cruel. Francisco, siempre paciente, le explicd sobre los efectos
negativos que traian los loros a las cosechas y todo eso, y él fue
entendiendo. Ahora ya estaba acostumbrado. Lo disfrutaba a su
manera.

Los loros estaban en el suelo y en las plantas, verdes y brillantes,
encorvados. Chasqueaban los picos, discutian entre ellos
con graznidos agudos. Eran muchos. Quizas veinte. Estaban
apurados, como si supieran que el banquete no duraria mucho.
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—Detras mio —ordend Francisco.
Gabriel se puso varios pasos atras.

El mayor se coloc un par de orejeras para proteger su audicion
y, levantando el arma con cuidado, se acercd sigilosamente a
los loros. Fran se detuvo y apoyd el arma con fuerza sobre su
hombro. El dedo indice rozé el gatillo, todavia sin apretarlo, y
apuntd con los dos 0jos abiertos.

Gabriel se quedo con el corazén agarrado. Era esa mezcla rara
que le venia siempre: un poco de miedo, orgullo y amor. No
parpadeo.

Fran contuvo el aire. No por nervios, sino por calculo y algo mas
que cruzo su mirada: duda. El cafion estaba dirigido justo al
centro del grupo. Ajusto la vista y respird otra vez. Gabriel se
tapd los oidos con todas sus fuerzas.

Disparo.

El estampido fue seco, violento, y atravesd el pecho de ambos
con un rugido. El retroceso sacudio a Fran hacia atras medio
paso, pero se mantuvo firme.

Los loros se deshicieron en una nube de plumas verdes. Algunos
quedaron ahi, sin moverse. Otros aletearon convulsos, dando
saltos desordenados entre las raices, dejando lineas rojas como
lapices rotos. Un par escap6 al vuelo, heridos.

—iLe diste a muchos, le diste a muchos! Vi como explotaban!
—qritd excitado el pequefio, corriendo hacia Francisco.
—¢En serio?
—iSi! Vamos, veni, vamos a contar cuantos son —dijo estirandole
de la mano.

A Gabriel le gustaba contar cuantos loros eran. La vez pasada
habian sido 4, pero el maximo habia sido de 8.

Los dos fueron hasta los loros deshechos. Los que seguian vivos
aun fueron rematados por Francisco mientras Gabriel miraba
hacia otro lado. Eso le seguia dando pena. Mucha.
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Después de eso se puso a contarlos para saber cuantos fueron,
y Fran fue a buscar la pala para enterrarlos.

Unos meses atras, Francisco no solia enterrar a los loros, pero
desde aquella vez que Gabriel habia llorado sin consuelo por los
pajarracos, habia tomado la costumbre de enterrarlos para darle
algo de tranquilidad al pequefio.

Apenas estuvo de vuelta, Gabriel se acercd sonriente. Habia
terminado su conteo.

—iSon 11, Fran! jEs un récord mundial! jEs muchisimo! —dijo
muy emocionado.
—iAhh, qué bien! Le vamos a decir a Hugo que lo superamos.

Francisco se puso a cavarles una tumba mientras silbaba, y
Gabriel fue trayendo los cadaveres uno por uno al lado del
agujero que se iba formando. Le daba asco levantarlos porque
estaban todos sangrantes o despedazados, pero no quedaba de
otra. Era parte de su mundo, o0 eso le gustaba pensar.

Cuando el agujero estuvo listo, procedieron a enterrarlos.

—Adids, idiotas. jNos vemos en el infierno! —sentenci6 Fran
tras terminar el entierro.

—iChauuu! —dijo Gabriel saludandolos, intentando imitar el
espiritu de su primo.

En realidad estaba medio triste. Por los loros. Y por los terribles
secretos que tenia que cargar a su corta edad.

Fran, mientras tanto, agarrd la pala y cubrié los cadaveres con
tierra en silencio, respirando hondo como si cada palada le sacara
algo del pecho, mirando de reojo a su primito y adivinando lo que
estaba pensando. EI también habia pasado por eso. Lo entendia,
lo comprendia y queria ayudarlo. El simplemente no habia tenido
a nadie ahi para escucharlo.
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Tras terminar de palear, se puso a aplastar la tierra con fuerza
y, de repente, fue hacia un arbol cercano. Agarré dos ramas, se
dirigioé a la carretilla, tomé un pedazo de hilo y Gabriel observo
intrigado como sus manos trabajaban haciendo una cruz con
€so.

Al terminar se levanto y fue hasta la reciente sepultura, donde
colocd la crucecita en silencio. Luego se dio la vuelta para decirle
algo a Gabriel.

—Yo00... @ mi no me gusta mucho matarlos. Creéme. Pero es
que vuelven. Siempre vuelven. Y tienen que pagar por eso. Si
fuera por mi no haria esto —afirmd, mirandolo con amor a los
ojos, para luego tomarle la mano con suavidad por un momento.

Fran retrocedié un paso y abrio los brazos sin decir nada, en una
silenciosa invitacion. Gabriel se lanzd contra él con la fuerza de
alguien que teme perder su unico refugio, y Fran lo sostuvo con
fuerza, tan fuerte como se sostiene a alguien que no se piensa
soltar nunca.

Después del largo abrazo, Gabriel dejo de estar triste. Siempre
habia pensado que a Fran los loros y los pajaritos simplemente
no le importaban. Que él era un cobarde y desubicado por llorar
por “cosas simples”. Pero ahora habia visto que Fran sentia,
protegia y, sobre todo, que amaba. Y lo amaba a él, y eso era
suficiente.

Cuando el sol empez6 a brillar con fuerza sobre el maizal, habia
11 loros menos en el campo, pero dos corazones mas: uno
grande y otro pequefo que latian con una fuerza nueva, llenos
de esperanza y amor, sosteniéndose el uno al otro en un mundo
donde quienes debieron hacerlo les habian fallado.
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ABRIL DEL 47

Gerénimo Daniel Zarza Aquino

Esto ocurrié hace mucho tiempo: Asuncion, 28 de abril de 1947.
En la Jefatura de la Policia de Asuncion. En aquella época era
apenas un adolescente, uno muy delgado y torpe, que apenas se
sabia mover. Hasta con la edad que tengo, nunca olvidaré aquel
dia. Casi siento que puedo respirar ese polvillo que estaba en el
aire.

Eran los dias de la revolucion. En aquellas épocas no sabia mucho
de politica, pero sabia que estdbamos en guerra. No contra
Bolivia, esa guerra termind cuando apenas era un nifio en los
brazos de mi mama. No, era un tipo de guerra mas deprimente:
una guerra contra nosotros mismos. Pero en esa época le dijeron
revolucion del 47.

Sabia que un par de grupos y personas se habian rebelado contra
el gobierno del general Morinigo en marzo. Liberales, febreristas,
incluso comunistas fieles a Moscu. Querian tumbar el gobierno y
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crear otra cosa, no sé muy bien qué, creo que lo mismo que hoy
hay en Cuba. De ser asi, no debia tratarse de algo bonito.

Para colmo, en abril hubo un amotinamiento en marineria.
Esos marinos debieron beber de esa propaganda radial de los
comunistas, lavoz de ese Barthe y de ese Creydt. Muy elocuentes,
sabian vender su discurso. Y también habian metido libros rojos
al pais: Marx, Engels, Lenin y otros que ni me acuerdo. Todos
estabamos preocupados.

Mi padre trabajaba como policia en aquella jefatura; él me
consiguio el trabajo como ayudante. Ambos estabamos
asustados.

Fue un lunes seco. El amotinamiento de los marinos, con apoyos
febreristas y comunistas, persistia. Hubo quienes intentaron
hacer un convenio con ellos para evitar que se desatara la
violencia. Se cumpli6 al inicio sin mayores contratiempos. Pero
el punto tercero del convenio no tuvo vigencia alguna, pues los
dirigentes febreristas y comunistas que comandaban las huestes
armadas —que creo que eran unas quinientas o seiscientas—
se negaron a hacer entrega de los pertrechos en su poder.
Numerosas unidades marineras, de tiempo atras adoctrinadas,
resolvieron hacer causa comun con los sediciosos. No habia
vuelta atras.

Al alborear el dia, con todo sigilo, los sediciosos fueron ocupando
excelentes posiciones que las fuerzas leales habian abandonado
la vispera del cumplimiento del convenio. Se pusieron toditos
por la Avenida Antonio Lopez y la de Coldn, hasta la interseccion
de Humaita, y también en la Plaza Antonio Lopez. Ahi pusieron
sus automaticas. La policia, entre la que estaba mi padre, se
despleg6 y se apresto para pelear.

A eso de las ocho, lleg6 la tropa gubernista para ayudar: muchos
militares, pero también muchos miembros del Partido Colorado:
hombres descalzos, algunos hasta con piques, sin uniforme
reglamentario, con ropas empolvadas y rotas, usando fusiles
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viejos y pistolas herrumbradas. Eran los Pynandl, colorados que
se habian prestado a defender al gobierno de Morinigo contra los
sediciosos. Aguerridos y temidos, imponian con el solo hecho de
caminar cerca de ti.

Los sediciosos intentaron atacar la retaguardia de las posiciones
policiales, pero los Pynandireaccionaron, salvando muchas vidas,
incluso la de mi padre. De eso no sabia en ese momento, porque
estaba en la jefatura; me enteré mas tarde. La tension dramatica
creada por estas imprevistas dificultades no mermo la eficacia
del Comando Policial, gracias a cuya serenidad y decision logrd
conjurarse la grave situacion. Antes de que llegara la hora de
comer, los sediciosos fueron cercados, batidos y dispersados.

Aquella fue una gran derrota para los amotinados, quienes
encontraban cada vez mas lejos la posibilidad de dominar
Asuncion y entregarla a los rebeldes concepcioneros.

A media mafana, el local de la Jefatura de Policia presentaba
un aspecto de feria. Todo era un caos insano. Un hormigueo
incesante y nervioso de gente confluia en la entrada principal del
edificio y se desbordaba en los jardines del patio interior.

Yo seguia a Edgar L. Ynsfran como un perro sigue a su duefio. En
ese entonces todavia no sabia que seria ministro de Stroessner.
Todavia nadie sabia quién era Stroessner, de hecho, salvo que
en esos dias era el artillero que le daba duro a los rebeldes. Aun
asi, Ynsfran, como muchos otros, estaba ahi, haciendo su trabajo
en medio de tanto caos. Miembros prominentes del Partido
Colorado y andénimos ciudadanos concurrian desde las primeras
horas a prestar su adhesion a la causa, poniéndose a disposicion
del Jefe de la Policia.

—~Una vez me di a tiros con un comunista en Luque —escuché
que dijo un sefior de mediana edad—. ;Y puedo hacerlo de
vuelta!

El ruido de las conversaciones era ensordecedor. Con mis
delgados brazos de muchacho apenas podia sostener la pila de
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papeles con nombres de gente queriéndose alistar a combatir,
todos con pariuelos rojos colgandoles del cuello, la mufeca o el
hombro, a falta de un uniforme que los identificara como amigos
y no hostiles a la policia y los militares.

El olor a cigarrillo impregnaba el aire. Yo tosia mucho, el sefior
Ynsfran también.

Vi a mi padre regresar después del enfrentamiento. Al verlo,
quise correr hacia él, pero con un gesto de policia estricto me
hizo volver a mi sitio. No estaba herido, pero habia sangre en su
uniforme. Ynsfran se puso a hablar con mi padre en el despacho,
y ambos a su vez intercambiaron palabras con el Jefe de la
Policia, que en ese tiempo era César Augusto Vasconsellos. Y yo,
delgado, diminuto, con mil papeles en mis brazos, me limitaba
a esperar.

De pronto, por una de las puertas del despacho, entr¢ jadeando
y sudoroso un aspirante a oficial, acompafiado de un joven
campesino con camisa rota, pafuelo rojo al cuello, empufiando
con la diestra un fusil. Tenia mucha sangre en las manos, hasta
los antebrazos eran rojos. La intempestiva aparicion del Pynanal
cortd de momento el bullicio; la discusion de la sala se convirtid
en sepulcral silencio.

El aspirante entr6 al despacho mientras que el campesino
Pynandi, sabiéndose sucio, esper¢ en la puerta. Algo le dijo el
aspirante al sefior Vasconsellos, pero no recuerdo. Luego, a una
sefia, se acerco el Pynandi. Puso a un costado el fusil, en posicion
de descanso, se cuadro rigidamente y exclama:

—Permiso para hablar, sefior.

Vasconsellos, quien se hallaba de pie detras de su escritorio, se
lo permitié con un ademan.

El joven campesino colorado, sin pestaiiear, con un timbre de voz
que dejaba traslucir sus sentimientos, dijo:

—Yo soy de Luque. El dia de ayer vine con mi padre a enlistarme
para luchar. Combatimos juntos esta mafana. Una esquirla de
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granada le destrozo el craneo.

—Es verdad, sefior Vasconsellos —dijo mi padre—. Lo
reconozco. Lo vi abrazado al cadaver de su padre. Los sediciosos
lanzaron una granada contra su posicion.

—Llevaron su cuerpo y el de los demas a la morgue del hospital
—continuo el joven, ni una lagrima empaid sus rigidos ojos, ni
un temblor en sus impasibles labios—. Vengo a solicitar permiso
para que se me entregue el cadaver de mi padre para trasladarlo
a mi pueblo. Prometo volver para seguir combatiendo.

Vasconsellos quedd cierto tiempo inmavil, contemplando al chico.
Le solicitd el nombre del joven y del difunto padre. El aspirante
se lo dio. Tom6 una maquina de escribir y redactd una escueta
autorizacion para el hospital, para que retirase el cuerpo. Lo selld
y firmd y se lo dio al aspirante. Luego, extrajo de su escritorio un
fajo de guaranies y se lo puso en el bolsillo al joven.

—Mis pésames por tu padre —dijo Vasconsellos—. Toma esto
como regalo. Dios te cuide.

—Dios, esto si es un hombre... —dijo Ynsfran.

Lo recuerdo y me pregunto... ¢qué es un hombre?
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ENTRE LIBROS Y SILENCIOS
Belissa Fabiana Nizuyda Duarte

Belinda tenia diecisiete afios y atravesaba un momento de
transformacion emocional importante. Habia estado en una
relacion con Patrick, un joven que en apariencia reunia todos
los atributos deseables: carisma, encanto y una imagen de
seguridad. Sin embargo, con el paso del tiempo, Belinda
comprendi6 que su vinculo con él era fragil y superficial. Patrick
no mostraba interés en construir algo serio ni estable, y cada
vez que surgia la conversacion sobre el futuro o el compromiso,
evitaba profundizar.

Ante esta realidad, y luego de varios intentos por obtener claridad
y reciprocidad emocional, Belinda decidié poner fin a la relacion.
No fue una ruptura dramatica, pero si significativa. Para ella,
significd un acto de autoafirmacion y dignidad personal.

En las semanas siguientes, Belinda sinti6 un vacio comprensible,
pero también un ligero alivio. Se dio cuenta de que, aunque
dolia soltar una ilusién, era mas doloroso mantener una relacion
sin propdsito. Fue en ese periodo de busqueda de estabilidad
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y equilibrio emocional cuando conoci6 a Maximo. El encuentro
fue casual, en un entorno cotidiano: la biblioteca del colegio. Alli
compartieron un interés por la literatura juvenil contemporanea,
y este punto en comun permitié el inicio de una conexion mas
profunda.

La relacion entre ellos evoluciond rapidamente, primero como
una amistad solida. Se encontraban frecuentemente para
estudiar, intercambiar ideas sobre libros y comentar peliculas o
musica. Pronto, esa compafiia constante y natural se convirtié en
una base de apoyo emocional para ambos.

Maximo era una persona observadora, paciente y con una
energia tranquila, cualidades que contrastaban con la intensidad
y la imprevisibilidad de Patrick. Belinda, por su parte, encontro
en Maximo a alguien con quien podia ser ella misma, sin temor
al juicio ni a la indiferencia.

Durante los primeros meses, su vinculo se consolidd en un
plano puramente amistoso. Compartian momentos de confianza
y complicidad, hablaban de sus suefios, sus frustraciones y
sus pequefas victorias cotidianas. Sin necesidad de palabras
romanticas, ambos fueron reconociendo una cercania emocional
distinta.

Maximo se convirtio en su confidente mas cercano, en alguien
que no solo escuchaba, sino que comprendia lo no dicho. Belinda,
por su parte, encontraba en él una presencia constante y serena
que le devolvia la esperanza en el afecto sincero.

Con el tiempo, los sentimientos comenzaron a transformarse. Lo
que en principio fue una amistad basada en intereses comunes
y mutua simpatia empez6 a adquirir un matiz diferente. Belinda
se sorprendia a si misma pensando en Maximo mas alla de los
encuentros escolares. Se preocupaba por como estaba, por
lo que sentia, y valoraba profundamente los gestos pequefos
que €l tenia: una mirada de aliento, una palabra precisa en el
momento necesario 0 un mensaje inesperado durante el dia.
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Por su parte, Maximo también empez6 a experimentar un afecto
mas profundo. Observaba en Belinda una autenticidad que lo
conmovia y una fuerza interior que admiraba.

Cuando ambos reconocieron internamente ese cambio, no fue
necesario hacer grandes declaraciones. Su relacion evolucion
de manera natural hacia el amor, sin imposiciones ni expectativas
rigidas. Comenzaron a pasar mas tiempo juntos fuera del colegio,
en espacios tranquilos, sin necesidad de actividades planificadas.

Su conexion se caracterizaba por una calma emocional poco
comun en relaciones adolescentes. No se trataba de una pasion
impulsiva, sino de un vinculo sereno, en el que ambos se sentian
valorados y comprendidos.

El paso de la amistad al noviazgo no supuso una ruptura con
la dindmica previa, sino una profundizacién. Seguian siendo los
mismos compafieros de conversacion y confidencias, pero ahora
con un lazo afectivo mas evidente. Belinda, que habia sufrido la
indiferencia y la incertidumbre con Patrick, encontraba ahora en
Méaximo una figura emocionalmente presente y comprometida.
No necesitaba interpretar silencios ni buscar sefiales ambiguas.
Lo que recibia de él era claridad, respeto y constancia.

A lo largo del tiempo compartieron experiencias significativas
que reforzaron su relacion. Participaron juntos en proyectos
escolares, acompafnaron a sus respectivas familias en momentos
importantes, y fueron construyendo recuerdos que marcarian
su adolescencia. También enfrentaron pequefias diferencias y
aprendieron a resolverlas con madurez y dialogo, conscientes
de que el amor no excluye los desacuerdos, sino que implica la
voluntad de superarlos juntos.

La historia de Belinda y Maximo no fue extraordinaria por
grandes gestos o eventos fuera de lo comun. Lo fue, en cambio,
por la honestidad de su evolucion y la solidez de sus cimientos.
Ambos aprendieron que el verdadero amor no siempre llega con
intensidad desbordante, sino con una presencia tranquila que se
consolida dia a dia.
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Belinda encontré en Maximo lo que no habia tenido antes:
reciprocidad emocional, atencién genuina y un proyecto
compartido, por mas simple que fuera.

Mientras el afio escolar llegaba a su fin, y con él se acercaba el
cierre de una etapa importante, Belinda y Maximo se mantenian
juntos, proyectando a corto plazo con la madurez de quienes
saben disfrutar el presente sin perder la vision del futuro. Sabian
que vendrian nuevos desafios, pero también sabian que se tenian
el uno al otro, y que lo construido no era fragil ni circunstancial.

Era real.
Y para ambos, eso bastaba.
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ELLAY YO
Monserrat Sofia Mongelos Burgos

Todo comenzo cuando me cambié de escuela. Al principio no
senti emocion alguna; la pandemia habia obligado a que las
clases fueran virtuales, y solo conocia a mis compareros a
través de una pantalla. Adaptarme no fue facil, pero poco a poco
lo logré.

Fue entonces cuando una chica me escribid por el chat. Parecia
interesada en conocerme y, en una de esas charlas, le mostré un
dibujo que habia hecho a mano de un personaje de Pokémon. Me
elogid con sinceridad, y fue la primera vez que alguien me hacia
un cumplido asi. Fue entonces que senti algo especial.

Cuando volvimos a las clases presenciales, ella se acerco v,
un dia, sin avisar, corri6 hacia mi y me abrazo. Ese abrazo fue
como un jardin de flores para mi corazon, una sensacion nueva
y calida que nunca habia experimentado. Ella era amable, dulce
y siempre estaba a mi lado. Poco a poco, me di cuenta de que,
gracias a su presencia, tenia motivos para enfrentar cada dia.

Aunque éramos distintas (ella extrovertida, yo introvertida),
se adaptaba a todos, y yo solo me acercaba a quienes me
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daban confianza, como ella. Pero con el tiempo, noté que algo
empezaba a cambiar. Me contd que habia decidido cambiar para
protegerse, para que no se aprovecharan de su amabilidad. Lo
acepté, aunque me dolid.

Pasé por una etapa muy dificil. Me volvi dependiente de ella,
porque era la Unica persona en la que podia desahogarme,
aunque sabia que no debia hacerlo tanto. Con el tiempo, su tono
cambio, se volvio seco incluso cuando le pedia ayuda, pero con
otros era amable. Esa indiferencia me generd miedo de buscar
ayuda en cualquier otro lugar.

Empecé a hablar menos de mi, a escucharla mas, y a notar su
incomodidad. Un dia aparecié una nueva chica y, sin darme
cuenta, nos convertimos en un triangulo. Ella empez6 a pasar
mas tiempo con esta nueva amiga, haciendo cosas que antes
hacia conmigo... y otras que nunca habia compartido conmigo.
Me sentia cada vez mas invisible. Pero no era por celos, sino por
inseguridad: el miedo a dejar de ser suficiente.

Intenté decirles que me sentia excluida, pero la conversacion
termind sin resolver nada. Cuando Flor anuncié que se cambiaria
de escuela, senti tristeza. Pero para la otra era devastador. Ella
rogaba para que Flor se quedara, y solo decia que la extrafaria. ..
como si yo no importara.

Al afio siguiente, sin Flor, las cosas parecian tranquilas, hasta
que un dia ella me dijo con indiferencia: “No, no te conozco”,
cuando le pregunté si acaso me conocia. Ella no sabia interpretar
mis tonos y expresiones, ya que yo no era muy expresiva. Fue
como si una parte de mi corazon se rompiera en mil pedazos al
escuchar esa respuesta.

Aceptaba las migajas de su afecto sin darme cuenta. Mi cuerpo
se acostumbrd a recibir poco, y fui yo quien la acostumbro a
eso. Todo parecia ir bien, hasta que, en una clase de guarani, me
senti tan sola y estresada que lloré por no completar un ejercicio
ni entregar la tarea a tiempo. Su reaccion fue seca, como si ya

93



ANTOLOGIA JOVENES QUE CUENTAN X

estuviera cansada de verme asi.

Un viernes, en una salida al teatro, me ignor6 y rechazé mi
intento de acercarme. Me senti tan mal que se lo conté a Flor,
quien me aconsejo preguntarle si estaba enojada conmigo. Su
respuesta fue un no, pero con la condicion de que cambiara mi
forma pesimista y, solo entonces, tal vez consideraria seguir
siendo mi amiga.

Mas tarde, Flor me mostr6 una captura donde ella se quejaba de
“mi personalidad de mierda”. Me quedé paralizada y solo pude
llorar.

Dia tras dia, mes tras mes, la tristeza me consumia. Mi corazon
estaba agotado y mis ataques de ansiedad aumentaban.
Imaginaba romper mi corazon para liberarme de tanto dolor. Y
entonces todo tuvo sentido: mis visiones, esas imagenes que no
entendia, eran avisos que no supe interpretar a tiempo. Me di
cuenta de que ella estaba en todas... como un trozo de vidrio
clavado en mi mente.

Esa etapa fue de las mas duras. Solo verla, escucharla, que tocara
mi mesa, ya me resultaba insoportable. Mi cuerpo la sentia como
un peligro. Lo mas doloroso era saber que jamas valord todo lo
que le di, y que parecia mostrar empatia hacia otros antes que
hacia mi.

Aun asi, me dediqué a entenderla, a analizarla, para encontrarle
sentido atodo. No queria odiarla ni guardar rencor. Solo necesitaba
cerrar ese ciclo, aunque doliera. Ella dejé caer mi corazon mil
veces, y siempre la perdoné. Pero esta vez no. Ella nunca pidio
perdon, y, sin embargo, yo siempre fui quien reconoci6 hasta los
errores mas pequefos.

Semanas después, un viernes en que faltaron muchos, me habld
de nuevo con un “cuanto tiempo...”. Contuve las lagrimas.
Estaba pintando con verde y morado. Me pregunto si los colores
representaban personajes que me gustaban. Respondi que si,
pero en realidad eran los colores de su alma y la mia.
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Ella es el color morado: un brillo desconcertante, misterio que
atrae y aleja, mezcla de luz y sombra. Sensible y fria, siempre
envuelta en secretos que nunca termina de mostrar.

Yo soy el color verde: raiz firme que se aferra a la tierra, que
intenta sanar a pesar de sus heridas. Con un corazén lleno de
hojas nuevas, aunque muchas veces se marchite en silencio.
Busco equilibrio, aunque me tiemble el alma; me cuesta avanzar,
pero nunca dejo de intentarlo.

Aun siento su campo emocional. Llora por lo mismo que yo, pero
en otro tono. Duele estar ahi, como estar junto a una bola de
espinas. Me deja agujeros, y, aun asi, me quedo, porque puedo
ver su alma sensible queriendo llorar, buscando escapar de
donde la dejaste.

Tal vez siga buscando un lugar seguro... pero yo ya no tengo

fuerzas para serlo.
Ojala reiniciar.
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ES OTURAN

Samuel Jonh Alexis Benitez Forcado

Oturan siempre habia sentido una gran fascinacion por el cielo
estrellado.

Su amor por el universo lo llevé a convertirse en profesor de
Astrofisica en una universidad de Canada, donde dedicaba sus
dias a ensefiar y a buscar respuestas en las estrellas. Estaba
casado con Adhara desde hacia cinco afos, y le habia pedido
matrimonio en el Observatorio Vera C. Rubin, en Chile, durante
unas vacaciones, bajo un cielo tan claro que parecia prometerles
toda una vida juntos.

Ultimamente, Oturan se encontraba algo perdido. Le costaba
encontrar felicidad en las cosas que anteriormente le hacian
sentir vivo: escuchar buena musica, leer un libro, mirar una
pelicula o sentirse amado. Cosas simples, pero que para él lo eran
todo: la familia, el amor, la poesia, los logros de la humanidad.

El tiempo no le alcanzaba para consumir mas conocimiento. Y,
sin embargo, era un hombre humilde, siempre con los pies en
la tierra.

Asi también era un hombre de mucha fe. Creia profundamente
en Dios. Era cristiano.
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Si bien era un hombre de ciencia, sabia que tanta complejidad
no podia existir por pura casualidad. Habia algo —o alguien—
superior, increado, el creador de todo. Para Oturan, ser profesor
de astrofisica no significaba alejarse de Dios; al contrario:
usaba la ciencia para reforzar su creencia, como alguna vez fue
el verdadero origen de la ciencia. Siempre decia:

“El primer sorbo de agua te hara ateo, pero en el fondo del vaso
hay un Dios que te espera.”

En su juventud, durante una blsqueda profunda de si mismo,
ya se habia sentido asi: vacio, sin rumbo ni objetivos, solo
existiendo. Decidié entonces buscar respuestas afuera, pues le
costaba encontrarse dentro.

Usé sus ahorros para emprender un viaje y tener tiempo
para pensar. No tenia mucho dinero, por lo que sus opciones
eran limitadas. Pero eso no le importd: preferia mil veces ver
naturaleza antes que una ciudad. Necesitaba conectar con algo
mas puro. La respuesta fue la Patagonia argentina.

Alli conocid la grandeza de las montanas, la belleza serena de
sus paisajes. Se sinti6 pequefio, pero profundamente agradecido.
Grit6 al cielo:

“iDios, ¢10 has creado esto para mi?!”, y llord.

Pero ahora, en el presente, la realidad era distinta. Ya no habia
paisajes por mirar, ni sitios nuevos por descubrir. La avaricia del
hombre y su afan de control habian causado dafios irreparables
a la Tierra. Por otro lado, la humanidad habia avanzado
significativamente en la carrera espacial. Se exploraba mas alla
de Marte, incluso ya se realizaban excursiones por el espacio
cercano, con naves sofisticadas de dltima generacion.

Oturan anhelaba ver el mas alla con sus propios ojos. Lievaba afios
ahorrando para cumplir ese suefio. En su cumpleafios nimero 47,
Adhara,sugranamor,decidio cumplirloconunregalo muy especial:
“Ve y encuéntrate una vez mas”, le dijo.
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Y asi comenzo el final de la historia de un hombre... y de un
matrimonio ejemplar.
Llego el dia de la excursion.

Eran completamente seguras y ya comunes, tanto como subirse a
un autobus lo era en los 2000. Los viajes espaciales se realizaban
con tecnologia que permitia velocidades cercanas a la de la luz,
aunque los viajes mas alla del sistema solar seguian reservados
solo para sondas no tripuladas. Los humanos adn no estaban
listos para cruzar esa frontera, pues sabian lo que implicaba:
Salir del sistema solar era no tener un lugar al cual volver.

Lo que para los fripulantes seria un instante, para la Tierra
podrian ser milenios.

Por eso, las excursiones humanas se limitaban a trayectos
seguros: bordear Marte y regresar.

Oturan se despidio de su familia y de Adhara con un fuerte abrazo
y un “hasta pronto”. La nave despego0 a las 10:00 de la mafiana
desde Cabo Canaveral, con destino a las orbitas marcianas.

Como era de esperarse, los turistas espaciales no podian
amartizar. Aun asi, tan pronto como abandonaron la atmésfera,
pudieron observar la majestuosidad de la Tierra... y lo pequefios
que Somos.

Para Oturan, fue como ver las montafas de la Patagonia por
primera vez. No podia salir de su asombro. Y si... también tenia
miedo. Mucho miedo.

Durante el viaje, no apartaba la mirada del cosmos. Veia estrellas
que brillaban con mas intensidad que nunca. El Sol, ese mismo
que tantas veces observo desde la Tierra, ahora lo acompafaba
en el silencio del vacio. El espacio era vasto, casi abrumador.
Pero por encima de todo eso, Oturan sentia amor.
Un amor profundo por la existencia misma.
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Recuperd su fe y su gratitud, sabiendo que todo su esfuerzo, sus
dudas y sus busquedas habian valido la pena.

Hasta que ocurri6 lo impensado.

Nadie —ni siquiera las mentes mas brillantes— podia
comprender lo que aparecio ante la nave.
Un fenémeno nuevo, imposible.

Una anomalia frente al lado oculto del planeta rojo. Una
especie de pliegue en el espacio, una herida cosmica:
un agujero de gusano.

Y lo mas inquietante: no estaba alli antes.
No era la primera vez que una nave pasaba por esa zona.

¢Como habia surgido?

¢Por qué los satélites no lo detectaron antes?

La informacion llegd a la Tierra con minutos de retraso. Los
técnicos sabian que ya era demasiado tarde. La nave ya estaba
siendo absorbida por el fendmeno. Aunque no tenia una fuerza
de atraccion tan intensa como un agujero negro, era suficiente
para envolver a la nave.

Oturan, desde la cabina, miraba lo inexplicable. Era como si el
espacio se hubiera roto sobre si mismo. Una espiral de luz y
oscuridad. Una grieta en la realidad. Y él, frente a ella, pensaba:
“Si muero ahora, moriré feliz.”

En la Tierra, la noticia no tardo en llegar. Adhara no podia asimilar
lo ocurrido. No llor6. Sentia impotencia, pero ninguna lagrima
brotd. Solo se preguntaba:

“;Realmente te perdi?”

Pasaban los dias y no habia sefial alguna.

Era de esperarse: la naturaleza de un agujero de gusano es
apenas comprendida, y las teorias —por mas bellas que sean—
no traen promesas alentadoras.
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Adhara dejo de dormir, pero algo en su interior se aquieto.
Quizas porque entendia que Oturan no habia muerto, ni habia
desaparecido. ..

Simplemente su reloj era otro.

En algun rincon del universo, él aln existia.

Porque ella lo sentia. Porque estaban conectados.

Tal vez obedeciendo a leyes tan profundas como la ecuacion de
Dirac, aquella formulacion cuantica que demostro que la realidad
contiene mas de lo que nuestros sentidos pueden percibir.

Porque compartieron momentos en los que cada atomo de
los dos se entrelazo e interactud, formando un Unico sistema,
que ni los afos luz podrian romper.

Porque tanto Adhara como Oturan creian, sin dudarlo, que:

El amor es la tnica cosa que podemos percibir y que trasciende
dimensiones de tiempo y espacio.

102



19

LA PROMESA DEL JACARANDA
Brenda Nicole Vera Schmickler

En un pueblo escondido entre la abundante selva, yacia una
joven de nombre Koyoi, de larga cabellera negra, ojos verdes
que brillaban como el sol resplandeciente y tez canela_como
la miel. Fue encontrada bajo un arbol de jacaranda por Nambi,
hija del cacique de aquel pueblo, quien —sorprendida al ver a
tan bella criatura sola y tan cerca del peligro del valle, donde
merodeaban yaguaretés— la llevé cuidadosamente a su casa,
con la esperanza de que su madre apareciera y viniera por ella.

Ka'a Jaryi, diosa de la yerba mate, y Karia, dios del fuego y de las
ramas, se habian enamorado en secreto en un calido verano, en
un preciado jardin del cielo en el que vivian. De su unién nacié una
bella nifia, llamada Koyoi. Tau, espiritu del mal, quien entonces
amaba a Ka’a Jaryi y habia sido rechazado tras declararse, se
llend de ira al enterarse del nacimiento de la bebé y jurd matarla
apenas fuera expuesta al mundo.

Con miedo a que Tau la encontrara, Karia y Ka’a Jaryi decidieron
esconder a su hija en la tierra, en un lugar apartado dentro de
la densa selva del pequefio pueblo de Hohenau. La depositaron
bajo un arbol de jacaranda, bendiciendo sus flores lilas como
escudo y refugio, con la esperanza de que Tau se olvidara de
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la pequefa y que, algun dia, pudiera volver a los brazos de su
madre.

Fue asi como, entre lagrimas y sollozos, Koyoi llegd al mundo,
arrullada por la ternura de las brisas primaverales, y fue
encontrada bajo aquel arbol frondoso por Nambi, en un pueblo
que parecia escondido del tiempo y del mundo.

Koyoi creci6 sana, y su hermosura brillaba con singularidad a
cada afio que pasaba. Un dia, mientras descansaba bajo el arbol
donde la habian encontrado 17 afios atras, conoci6 a un joven de
ojos azules como el mar y cabellera blanca, brillante como nubes
de algoddn. La observaba desde un pozo de agua. Su nombre era
Saja. Aquel encuentro forjo una relacion que, con el paso de los
meses, se convirtio en algo mas que amistad.

Una noche, durante uno de sus muchos encuentros, el joven
Saja, con lagrimas talladas en su rostro palido, le confeso a su
amada que debia viajar a la capital del pais por un encargo.
Prometi6 que se reencontrarian bajo el arbol de pétalos lilas en
tres meses. Koyoi, con lagrimas en los 0jos, se despidié de su
amor y regreso a su hogar.

Pero el destino de Saja no era la capital. El no era un joven
comun: era Jakaira, dios de la bruma. Un dia, mientras recorria
los prados como de costumbre, quedé cautivado por la belleza
irreal de Koyoi. Un espiritu del bosque le reveld que la joven no
era una mortal cualquiera, sino hija de dioses. Al saberlo, Jakaira
fue en busca del consentimiento de sus padres, quienes lo
aceptaron. Ka'a Jaryi le advirti6 sobre los malvados planes de
Tau. Sin perder tiempo, Jakaira tom6 su sagrado arco y partio
hacia el arbol de jacaranda.

Tal, que durante 17 afios habia seguido buscando a Koyoi,
transformado en serpiente, escuchd hablar en las cercanias de
un pueblo de una joven milagrosa, hallada bajo un jacaranda.
Lleno de rabia, marchd a encontrarla, decidido a acabar con su
vida. Alli estaba ella, entre las flores lilas del arbol sagrado.
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Convertido en una vibora blanca y brillante como el cuarzo, Tau
se arrastro hacia Koyoi, dispuesto a morderla con su mortal
veneno. Pero, justo antes de alcanzar su objetivo, una flecha
cruzo el aire y lo derrib6. Era Jakaira, el duefio de la bruma,
que se habia disfrazado de Saja. Su poder era suficiente para
desterrar a Ta del mundo de los humanos y enviarlo de vuelta
al lejano inframundo.

Koyoi, temblando, miré al joven que tanto amaba y le pregunto,
con la voz entrecortada:

—¢Quién eres en realidad?

Jakaira respondio:

—Soy el dios de laneblina, Koyoi. Me he enamorado perdidamente
de ti. Ninguna flecha es mas fuerte que la que ti has clavado en
mi corazon. Déjame entrar en el tuyo, y haré de ti la mujer mas
feliz de toda la tierra... si me lo permites.

Koyoi, con lagrimas en los 0jos, corri¢ a los brazos de Jakaira, y

finalmente se unieron como pareja.
Y vivieron felices por siempre.
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EL ECO DE LA INJUSTICIA

Sol Eunice Gonzdlez Espinola

Se encontraba Socrates bajo un arbol de mango:

—Es mejor cambiar una opinion que persistir en una equivocada
—dijo, dirigiéndose a una silueta poco reconocible.

¢A qué podria deberse tanta sabiduria y erudicion?

Nos transportamos al afio 2025. Alli vemos a Akram, un joven de
25 afos, en una especie de... ,suefio?, ;hipnosis? Se encontraba
en sopor. Sin embargo, el suefio en el que estaba inmerso se
sentia mas bien como una serie de mensajes subliminales
subconscientes, que iban y venian en una lucha interna consigo
mismo. Akram era espectador de un desfile de los grandes de la
filosofia: sabios con la capacidad de ver la vida tan clara como
una gota de agua cristalina. Un desfile con un propdsito que, a
veces, no se comprende.

¢ Qué esta ocurriendo?

Volvemos al hermoso y amplio arbol de mango. Socrates
contemplaba el cielo azul con solo alzar la vista. Unos dias antes,
su discipulo Platén se habia acercado a él, inquieto, sin poder
dormir durante casi una semana.

Le relatd un hecho: un joven de 17 afios, considerado aspirante a
fildsofo, habia sido asesinado por otro de apenas 16, cegado por
la envidia y la frustracion de no haber sido reconocido. El crimen
fue cometido en un pueblo muy concurrido. Apufalado por la
espalda, el joven murio.
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La justicia llegd meses después, imputando al culpable, pero
la familia del fallecido seguia sumida en el dolor. La hermana
del joven asesinado vivia un dilema constante. Las preguntas se
agolpaban en su mente: ;Por qué el culpable no se hace cargo?
¢No merece pagar con su vida? ;Los homicidas y violadores no
son basura que debe ser desechada?

Platon se habia acercado a ella en una visita. Fue recibido con
una sonrisa, pero al tocar el tema de la muerte del hermano,
la expresion de la joven cambid. Sus ojos, antes brillantes, se
apagaron como si en su interior algo se hubiera roto. La rabia, el
rencor y el dolor la desbordaban.

—Prefiero vivir arrepentida por hacer justicia —dijo entre
lagrimas— que vivir arrepentida por no haber hecho nada. La
justicia es pagar con la misma moneda.

Platon quedd impactado. Como filésofo, se enfrentd a un dilema.
¢Qué podia hacer éI? ;Tenia derecho a detenerla? ;Estaba
realmente mal eliminar a alguien que solo ha hecho dafio?

Sélo sabia que no dormiria tranquilo.

Entonces, una tarde, Platon fue en busca de Socrates y le contd
todo.

Socrates, con su sabiduria habitual, le respondio:

—Un crimen es un crimen. Pagarlo con otro acto atroz solo nos
lleva a un ciclo sin fin de guerra, odio, rencor y remordimiento.
La unica forma de encontrar la paz es perdonando. La verdad se
identifica con el bien moral; quien conozca la verdad no podra
hacer menos que practicar el bien.

Estas palabras, dulces como miel, llegaron a los oidos de
Platon... pero al desvanecerse el dulzor, quedaron las espinas
del remordimiento.

Akram empez6 a temblar. Intent6 despertar del horrible suefo. ..
pero en lugar de salir, cayé mas profundamente en él.

Esta vez estaba frente a la chica. Ella tenia un cuchillo en la
mano, y frente a ella, dormia el asesino de su hermano.

En un pestaneo, la chica apufal6 al joven. Frio como hielo, como
nieve... como un glaciar. Pero, a la vez, reconfortante como una
taza de té. Akram sintio alivio: vio en los ojos de la chica la paz de
haber hecho justicia. Pero también sintio preocupacion, porque
ahora ella enfrentaria a la verdadera justicia.
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La noticia llego dias después a oidos de Platon. Las palabras de
Socrates se confirmaban: era un ciclo sin fin. Platén cambi6 su
opinion. El rencor no era opcion. Decidi6 abrazar la sabiduria de
su maestro: el camino del perdon.

Pero entonces, ¢por qué el suefio de Akram se sentia mas como
una pesadilla?

Un nuevo temblor. Una Gltima escena: Socrates le decia a Platon:
—Es mejor cambiar una opinion que persistir en una equivocada.

Platon, conmovido, comprendid. Habia aprendido la leccion. Su
criterio se transformd. Se sinti6 bien: era un hombre del bien, con
moral y principios solidos.

—Despierta. .. Despierta... —escuchd Akram entre suefios.
Sinti6 un frio recorriendo su cuerpo. Abrid los 0jos. Despertd con
lagrimas en el rostro. Pero no despert6 en paz.

Desperto a su realidad: una pesadilla peor que cualquier suefio.
Su hermanita, de apenas 5 afos, habia sido asesinada.

&Y el asesino? Libre. El suefio, ¢ fue una advertencia para no caer
en el rencor? ;0 un llamado a hacer justicia con sus propias
manos?

La decision ahora era suya.

Es sabio guardar prudencia, pero... ;no es mas puro hacer
justicia?

¢ Por qué conformarse con tanta injusticia? ;No es leal y digno
alzar la voz por los que ya no pueden hablar?

Claramente, lo correcto es hacer el bien. Pero, ;como distinguir
el bien del mal en una sociedad tan corrompida?

Akram tiene una vida. Su hermana ya no.

Entre lagrimas, sabe que el dia sera largo. Pero quiere tratar de
soltar.

No hacer lo que uno desea en estos casos requiere un valor
inmenso. Es admirable. Por ahora, seguira con su vida...
intentando ser mejor.

Pero... ¢hasta cuando podra aguantar?

Y si lo hace... ;no estara haciendo lo mismo que todos?
Soltar, por miedo. Por falta de coraje. Por cobardia.
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