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Un valioso aporte documental

Es un honor poner a consideración del público esta Cátedra Abierta 
Augusto Roa Bastos, un material que surge como fruto de una serie 
de clases magistrales que permitieron develar diferentes aspectos de 
nuestro Premio Cervantes. La Universidad Autónoma de Encarnación 
(UNAE) fue sede de esta actividad para la cual también colaboraron el 
Centro Cultural de la República El Cabildo, la Fundación Augusto Roa 
Bastos y Editorial Servilibro.

Destacamos en especial el valor documental de este texto que trans-
mite todo lo vivido en aula durante esos días, con la participación a 
sala llena, de estudiantes, especialistas e interesados. Estamos seguros 
del valor del presente trabajo a la hora de estudiar la vasta obra del 
maestro de maestros. Tenemos el gusto de contar con expertos panelis-
tas que nos permitieron acercarnos a Roa en su faceta tanto personal 
como literaria.

Este material escrito es el complemento que faltaba a las platafor-
mas virtuales en las que ya se está difundiendo esta “Cátedra Abierta 
Augusto Roa Bastos”, en este año en que celebramos los cien años de 
nuestro escritor más universal.    

El Congreso Nacional del Paraguay, declaró el 2017  como “Año del 
Centenario de Augusto Roa Bastos” creando una “Comisión de Con-
memoración” integrada por representantes de diferentes instituciones 
y organizaciones como la Secretaría Nacional de Cultura, la Fundación 
Roa Bastos y el Centro Cultural de la República El Cabildo, extensión 
cultural del Congreso de la Nación. En el marco de las celebraciones 
honramos la memoria de nuestro Premio Cervantes, acercando a gene-
raciones de lectores del mundo entero su obra y el estudio de la misma 
convertida en “suprema” y “perpetua”, una aventura literaria que en 
cada lectura y relectura de seguro ofrecerá nuevas emociones y descu-
brimientos.
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Esperamos que este texto acompañe -desde las vivencias en aulas, 
desde las presentaciones en clases magistrales, y el aporte, siempre en-
riquecedor de los universitarios y lectores- a aquellos que deseen cono-
cer de un modo más profundo y a través de varias miradas, el perfil y 
legado de nuestro máximo escritor, Don Augusto Roa Bastos.

       Margarita Morselli
       Directora Ejecutiva

       Comisión Nacional de Conmemoración 
       Centenario de Augusto Roa Bastos 
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Cátedra Homenaje Roa Bastos

Al cumplirse el Centenario de Don Augusto Roa Bastos,  más allá 
de llorar su pérdida, nos queda la tarea de continuar la obra a que 
dedicó toda su vida, descifrar y reflejar su aldea,  deambular  por las 
palabras-almas en la búsqueda de la palabra sin mal, hacia el alma de 
la historia, las almas de las historias, del Paraguay.

Nunca la sentencia de Roland Barthes de que el escritor tiene un 
solo tema y sus variedades se ha ajustado tanto a una obra y a una 
vida.  Cuanto más exiliado, más profundamente buceó en el Paraguay, 
mirando las cosas del mundo del revés, como recomendaba  Baltasar 
Gracián, para verlas y comprenderlas mejor, deteniendo los tiempos 
o haciendo correr la historia o haciendo volar los pájaros hacia atrás, 
desde Hijo de Hombre hasta Vigilia del Almirante, proyectando cada ima-
gen en los espejos deformantes, mirando el río desde abajo y el mundo 
desde abajo del río, contando una y otra vez la misma historia hasta 
contarla entera, como el contador de historias de velorio, interrogán-
donos sobre la materia que alimenta a los muertos y mata a los vivos: 
la nada; esa historia impalpable, imposible de entender salvo retroce-
diendo, para saltar después hacia delante, salvo hundirse en ella para 
inventarla después, para convertirla en ficción, para desentrañar los 
trasfondos de las historias oficiales, convirtiéndolas en historias fin-
gidas, mitificando en la memoria colectiva los mitos que las historias 
oficiales intentan imponer a los pueblos. Escribiendo el libro de los 
pueblos, que las tiranías de las historias oficiales no nos dejan leer.

El homenaje que queremos dedicarle con esta Cátedra Roa es, sim-
plemente, continuar sus enseñanzas, seguir su juego, seguir tratando 
de descifrar las claves del encantamiento, re-esculpir los mármoles de 
la patria para volverlos carne, como el Hijo de hombre, como el Cristo 
esculpido por las manos de un leproso, fabricante de guitarras, de so-
lidaridades y de sueños. 

De eso se trata, de seguir el camino trazado por el maestro, hacia el 
corazón  del Paraguay.

La obra de Augusto Roa Bastos, además de los valores literarios uni-
versalmente reconocidos, está profundamente enraizada en la historia 
del Paraguay y de Latinoamérica, desde las culturas aborígenes, cuyos 
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mitos enriquecen su imaginería, su sufrida historia de opresión coloni-
zadora, y la utópica experiencia de las Misiones, hasta los tiempos de 
la Independencia, la fuerte influencia del Dr. Francia, la Guerra del 70, 
las revoluciones de principios del siglo XX, hasta la Guerra del Chaco 
y, después, la Revolución del 47 y las dictaduras.  

De ahí que sus obras hayan marcado hitos y provocado fuertes polé-
micas en el ámbito político y social, desde la anticipación que significó 
anunciar, en Hijo de Hombre, la Iglesia de los Pobres, anticipándose a lo 
que fue el “compromiso social de la Iglesia”, hasta sus escritos contra 
las dictaduras.  Tal es así que su “Carta abierta al pueblo paraguayo” 
marcó un momento de debate crítico de gran impacto a través de los 
medios de comunicación, en pleno apogeo de la dictadura.

Roa Bastos produjo además una gran cantidad de material de re-
flexión, artículos y ensayos de diversa índole, que reflejan muchas de 
las aristas de la problemática paraguaya, dentro del contexto latinoa-
mericano y mundial.

Objetivos Específicos:
• Desarrollar una cátedra de investigación sobre uno de los máxi-

mos y más lúcidos creadores de la historia del Paraguay, desde una 
perspectiva multidisciplinaria, permitiendo combinar aspectos de 
la formación cultural y social del Paraguay, estudiando los distin-
tos aportes culturales y las contradicciones sociales generadas a lo 
largo de su historia, bases para la actual conformación de la nación 
paraguaya.

• Contribuir al desarrollo de habilidades investigativas y destrezas 
analíticas que permitan realizar análisis adecuados y objetivos de la 
realidad del funcionamiento de la sociedad paraguaya en sus mo-
mentos clave,  determinantes de los grandes conflictos históricos, 
de forma a generar nuevas interpretaciones más enraizadas en los 
aspectos culturales  propios.

• Propiciar un espacio académico de análisis, reflexión e investiga-
ción sobre la problemática nacional y fomentar la producción de 
ensayos que estudien distintos aspectos de la historia y la influen-
cia que han tenido en el desenvolvimiento de los conflictos sociales 
hasta la actualidad.

Antonio Carmona
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“No transigir nunca                                               
con la obra mal hecha”

Realizar esta cátedra tuvo por objetivo dar a conocer un poco más 
sobre la vida y obra de Roa. No han sido clases formales de literatura, 
sino un breve paseo por esas múltiples facetas de un paraguayo criado 
en Iturbe, exiliado por sus ideas. Un paraguayo que vivió muchos años 
en Buenos Aires sin argentinizarse, que vivió en Francia sin afrance-
sarse. Estando fuera del país, lejos del resentimiento por la ingratitud 
del exilio, siguió  hablando, pensando y escribiendo casi enteramente 
sobre Paraguay.

Como educador Roa es un modelo de maestro, porque ostentó las 
cualidades imprescindibles para educar: La esperanza en que todo 
puede ser mejor, el optimismo y el ejemplo de hacer las cosas agotando 
los esfuerzos por la obra perfecta. “No transigir nunca con la obra mal 
hecha”, dice en una entrevista, cuando se le consulta qué siente cuando 
quema los manuscritos que no le satisfacen.

Muchas ciudades y países se han sumado a este homenaje. Sin em-
bargo como educadora aún me siento insatisfecha. Vamos a trabajar 
los años venideros, para que cada niño, joven y ciudadano de nuestro 
departamento, tenga acceso a Roa y la lectura como derecho.

La primera clase de la Cátedra Abierta Roa Bastos  se dictó el 13 
de mayo del año 2016 en las Aulas de la Universidad Autónoma de 
Encarnación, estuvo a cargo de Antonio Carmona, escritor, periodista, 
director teatral, presidente de la Fundación Roa Bastos, Mirta Roa y 
Carlos Roa, hijos del autor, quienes además nos acompañaron a lo lar-
go de todos estos meses en los que transcurrió la Cátedra, junto a los 
escritores, aportando sus comentarios sobre su padre, dando a conocer 
la parte humana y no menos importante de este gran exponente de 
nuestra cultura.

Maestros que disertaron a lo largo de la cátedra fueron: Ramiro Do-
mínguez y Julio Sotelo, “Hijo de hombre y el Guaraní subyacente en la 
obra de Roa Bastos”; Víctor Jacinto Flecha y Camilo Cantero, “Vigilia del 
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Almirante, tres personajes y una novela”; Alcibiades González Delvalle, 
“El Quijote y el Supremo. Descubriendo el humor en la obra de Roa.” (Libro-
feria Encarnación); Antonio Carmona, “Contravida” (Libroferia Colonias 
Unidas); Antonio Pecci y Aníbal Silvero, “Roa frente a los problemas de la 
realidad social”; Hugo Gamarra, “Roa y el cine”; Mario Rubén Álvarez, 
“Augusto Roa Bastos y la música”; Javier Viveros, “Los cuentos de Roa sal-
tan al Cómic”; Luis Ardisone y Patricia Brítez, "Roa y el Teatro"; En mayo 
de 2017, la última clase abierta en la UNAE la dictó Antonio Carmona: 
“Roa en la memoria, por su vida, por sus obras”.

Asimismo se dictaron clases de la Cátedra Abierta en Argentina. En 
Posadas, a cargo de Nadia Czeraniuk, sobre Roa Guionista; y en Oberá 
en ocasión de la 40 Feria Provincial del libro, a cargo de Bernardo Neri 
Farina, que disertó sobre “Roa el ciudadano”, junto a Nadia Czeraniuk

Por Resolución Nº 1 del 9 de marzo del año 2017, el Rectorado de la Uni-
versidad Autónoma de Encarnación declaró “año para la celebración del na-
talicio de Augusto Roa Bastos”. En ese marco se gestionó junto a la Munici-
palidad de Encarnación, la instalación de una gigantografía en la concurrida 
costanera encarnacena,  se sostuvieron las clases de las cátedras, además de 
realizar muestras plásticas, teatro, danzas, maratón de lectura, exposiciones, 
cine, música. Los estudiantes universitarios y del Colegio Divina Esperanza 
tuvieron como eje vertebrador para la producción de investigaciones, trabajos 
y artes gráficas, diseños, vestuario, juegos digitales,  etc. 

Las Escuelas de Teatro, Orquesta, Ballet y Voces de la UNAE, dedicaron 
el año a la producción de obras en Homenaje a Roa. Un mural de importantes 
proporciones forma parte del patio interno central de la UNAE, como obra que 
pretende perpetuar en los jóvenes el aprecio y gratitud a Roa.

Variadas formas en que la Universidad propuso festejar la existencia  de 
un paraguayo de la talla de Roa, para darlo a conocer, en todas las formas 
posibles, para contagiar a los jóvenes y a la comunidad, la curiosidad de saber 
un poco más de él, y tal vez contagiar  sus ganas, su optimismo, esa terrible 
confianza en la juventud que lo desbordaba. Las celebraciones culminan en la 
XIII Edición de la Libroferia Encarnación: Centenario de Roa, del 5 al 10 de 
setiembre, en la Plaza de Armas de Encarnación, ocasión en que se descubrirá 
una placa recordatoria, se nombrará una calle y una plaza con el nombre de 
Roa, homenajes de toda la comunidad encarnacena a través de la Municipali-
dad de Encarnación. 

Dra. Nadia Czeraniuk
Rectora

Universidad Autónoma de Encarnación
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Mi encuentro con Augusto Roa Bastos 
en la UNAE

El sugerente título de este escrito expresa metafóricamente mi en-
cuentro con el gran escritor paraguayo, un hecho que en la realidad 
jamás ocurrió debido a que don Augusto vino a Encarnación en una 
sola oportunidad en noviembre de 1999 para compartir con alumnos 
y alumnas del Centro Regional de Educación “Gral. Patricio Escobar” 
de Encarnación y la mayoría no tuvimos el privilegio de compartir con 
él personalmente.

Este imaginario e idealizado acercamiento al laureado literato para-
guayo pudo concretarse en el Auditorio de la Universidad Autónoma 
de Encarnación mediante la oportuna y brillante idea de la Dra. Nadia 
Czeraniuk, rectora de la Casa de Altos Estudios, creando la cátedra 
“Augusto Roa Bastos”, conjuntamente con la Fundación Roa Bastos 
para acercarnos a la vida y obra del Premio Cervantes 1989, en el cen-
tenario de su nacimiento. 

Estas series de charlas se iniciaron el viernes 13 de mayo de 2016, 
con Antonio Carmona, presidente de la fundación,  un mes antes del 
cumpleaños 99 del homenajeado. Víctor Jacinto Flecha, Alcibíades 
González Delvalle, Ramiro Domínguez, Antonio Pecci, Hugo Gama-
rra, Javier Viveros, José Luis Ardissone, Camilo Javier Cantero, Víctor 
Kartch y yo analizamos y reflexionamos en 11 sesiones las obras de 
Roa Bastos que culminó el 5 de junio de 2017.   

Aunque me considero lector y seguidor del homenajeado, compren-
dí que muy poco sabía y entendía de sus obras. Haber tenido el honor 
de participar de estas cátedras hizo que a través de cada una de las 
charlas viajara con Augusto Roa Bastos por los escenarios de su litera-
tura. Comprendí que no solamente dejó un montón de libros, sino la 
inmensidad de su idea.

En la  II cátedra dictada el 14 de junio, acompañé al maestro Ramiro 
Domínguez  quien realizó una magnifica presentación de la trayecto-
ria y el compromiso de Roa Bastos con la educación, la cultura y el 
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desarrollo nacional. Un acercamiento a su literatura y sobre todo a su 
filosofía de vida. Sus creaciones son parte de su propia historia, una 
biografía tan auténtica como fingida en la ficción.

Con el Dr. Ramiro Domínguez viajamos a los tiempos de su infancia 
transcurridos en Iturbe (Guairá), lugar donde se trasladó su familia. 
De su vuelta a Asunción, y su ingresó como pupilo al Colegio San José. 
La vida en el ingenio azucarero que le marcó fuertemente. Es por eso 
que en su obra literaria posterior aparecen con cierta frecuencia alu-
siones a los cañaverales y la vida de los campesinos en ese ambiente. 
Incluso en “Hijo de hombre”, el nombre de un “capanga” en las explo-
taciones yerbateras de la Industrial Paraguaya, en Takurú pukú, Alto 
Paraná, recibe el nombre de uno de los ingenieros de Iturbe del cual, 
evidentemente el escritor no recordaba muy bien.

A través de sus obras repasamos la historia de Paraguay (desde 
principios del siglo XX hasta la Guerra del Chaco) a través de la forma 
de vida de los pueblos rurales, rescatando las tradiciones y la lengua 
de sus habitantes, que alternan el español con el guaraní. Los paisajes 
humanos que desfilan ante nuestros ojos son huesos, alucinaciones, 
piltrafas, seres marcados por un destino de explotación y de manipu-
lación. Historias de hombres y de mujeres de pueblo que sobreviven a 
las duras condiciones de un gobierno que ve en un hombre idealista un 
delincuente, en un cura párroco un individuo peligroso para la estruc-
tura eclesiástica, son las historias que Augusto Roa Bastos nos cuenta. 
Y es su manera de contar, tan ágil, tan amena, y tan inequívoca, sus 
libros cobran la dimensión de verdaderas joyas literarias.

Mediante las cátedras me introduje en las historias de Roa Bastos. 
Historia y muchas, porque él nos narra el Paraguay profundo, con to-
das las superficies que lo encubren, cuando se despierta y cuando lo 
reprimen, con las voces de los reprimidos y de los represores. Pero 
también paraguayos como los “carpincheros”, a quienes los presenta 
como los seres más libres, los amantes de la libertad que vivían cazan-
do carpinchos a orilla del Río Tebicuary, muy diferentes a los zafreros 
de los cañaverales que eternamente eran explotados cosechando caña 
dulce para la fabricación del azúcar que siempre vivían en la más pau-
pérrima pobreza.

Cada uno de los que dictaron cátedra me hizo ver que la isla ro-
deada de tierra, el Paraguay, se ha enamorado el infortunio, del que 
el escritor se quejaba y afirmaba que por esta razón en el país detrás 
de la lluvia no se puede hacer una revolución, porque sus habitantes 
aman la opresión. También que la mujer es la base del cambio nacional. 
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Consideraba que en el Paraguay no se le ha dado aún a la mujer el lu-
gar que merece; una mujer a la que siempre reconoció como forjadora 
del país y sobreviviente intacta de luchas y guerras. Afirmaba que el 
Paraguay nunca podrá avanzar si es que la mujer no es incorporada a 
la vida activa de la sociedad en lo social, político y cultural.

Don Augusto Roa Bastos es la cumbre más elevada de la narrativa 
paraguaya, por eso es algo así como la apertura y el cierre, el comienzo 
y el fin, la alborada de un amanecer y el ocaso de la tarde. No dejó una 
escuela ni discípulos, solo algunos títulos, pero suficientes para ganar 
el lugar perdurable de la literatura hispanoamericano contemporáneo 
del que es una de las principales figuras como Juan Rulfo, Gabriel Gar-
cía Márquez, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, entre otros. 

Julio Sotelo
Encarnación, agosto de 2017
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Suerte que no estás

La Suite

ESTROFA I
Perdón si te llamo amigo y sobre tu hombro miro lo que acabás de escribir, 
que vivo en este presente y como tu presente tampoco está tan bien.
Perdona si te deshonro y leo un libro para correr; 
sé que no existe el exilio que separe lo que hay que hacer, 
ni látigos, ni sombras, ni pólvora y gaviotas. 
Ni que decir del mal, que se vestía de general.

CORO I
Sí, lamento que no estés, para ver los despojos, 
como trancan los cerrojos y beber hasta olvidarlo. 
Sí, lamento que no estés, cuando caigan los destrozos y reír nos cueste oro, 
lamento que estés... Aunque lo pienso bien y que suerte que no estás.

ESTROFA II
Perdón si me hago el listo y use tu nombre cuando me quiera escapar. 
O acaso quién va a la guerra para sentirse vivo en verdad.
Perdón si te aburro amigo, Macario seguro ya te contó. 
La justicia con disfunción, mirá como tratan la Constitución, 
con mentiras por la frente, voluntad hasta en la muerte.
Te digo está casi igual, por suerte que no hay ningún general.

CORO II
Sí, lamento que no estés, para ver, los despojos, 
como trancan los cerrojos y beber hasta olvidarlo.  
Sí, lamento que no estés, cuando caigan los destrozos y reír nos cueste oro, 
lamento que estés... Aunque lo pienso bien y que suerte que no estás.

CORO III
Sí, lamento que no estés, y lamento lo que fue dejar tu amor en el camino, 
tu infortunio tan lejano. 
Sí, lamento que no estés, para armar las trincheras, si arderá la primavera, 
lamento que no estés... Aunque piénsenlo bien y que suerte que no está.

Música y letra: Hernán Schaefer
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En la fecha se inicia la Cátedra abierta Augusto Roa Bastos con la 
apertura a cargo de Antonio Carmona, como iniciación a lo que sería el 
Camino al centenario.

Cada Sesión se inicia con un número artístico, y esta pimera vez con 
la composición musical, interpretada por el autor en canto y piano, de 
"Qué suerte que no estás".

Luego las palabras de Mirta Roa, evocando la personalidad y rasgos 
biográficos de Roa Bastos y la disertación de Antonio Carmona que 
transcribimos a continuación.

HERNAN SCHAEFER CON MIRTA ROA, CONFERENCISTA ANTONIO CARMONA
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Las versiones de Hijo de Hombre o la 
enfermedad de ver el lenguaje

En Inscripciones sobre un cuerpo, uno de los tantos textos olvida-
dos, perdidos, extraviados o incinerados en su exiliado deambular, Au-
gusto Roa Bastos escribe al respecto de unas indescifrables escrituras 
rúnicas halladas en “cavernas casi inaccesibles en la jungla montañosa 
que fueran territorio sagrado de los guaraníes”: “Lo más desconcertan-
te de estas escrituras cavernarias es que ellas vinieron a acribillar lite-
ralmente la piel de un país cuyos pobladores originarios sólo poseían 
una lengua oral.  De ella, los hablantes tomaban sabor y melodía. La 
escritura no había llegado aún a saquearla ni a negarla en signos que 
no eran los suyos.”

Al relatar la maldición que cayó sobre los descubridores, termina 
contando la historia de uno de los pocos “sobrevivientes” que “enlo-
queció.  “Se hizo tatuar a fuego en el torso esquelético las inscripciones 
paralelas que representaban a la divinidad epicena de la cueva, erizada 
de brazos, como un sol oscuro despidiendo rayos.  En la cárcel de locos, 
el prisionero llenó las paredes de su celda con las inscripciones que se 
le habían fijado desesperadamente intactas en la retina, en la piel, en 
su interioridad más honda. Exigía que sus carceleros descargaran so-
bre su cuerpo cada mañana una tunda de latigazos con alambres. Ne-
cesitaba reavivar esas franjas paralelas vagamente luminescentes que 
ornaban su pecho y espalda y de las cuales se sentía depositario privi-
legiado.  No iba a revelar el secreto inmemorial bajo el más cruel de los 
tormentos.  Se ejercitaba en ellos para resistirlos hasta el fin y derrotar 
a sus carceleros.”  

El texto va encabezado por 
una cita de Roland Barthes, que 
dice: “Tengo una enfermedad: 
veo el lenguaje.”

Imitando a Macario
Con una “nota del autor”, 

fechada en Toulouse 1982, pro-
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logando la reedición de Hijo de Hombre (Págs 9 a 1l de esta edición), Au-
gusto Roa Bastos  cuenta “después de veinte años me encontré” -como 
si fuera una causalidad del destino- “retocando y corrigiendo el texto 
narrativo” de la primera edición de 1960, porque “La tentativa ensaya-
da en Hijo de Hombre…tampoco me satisfizo del todo”.

Se refiere a su principal obsesión literaria, la de  plasmar  el “tex-
to no escrito” que “subyace en el universo lingüístico bivalente his-
pano-guaraní”; “mis obras de ficción –añade- están compuestas en la 
matriz de ese texto primero, de este texto oral guaraní”.

“El anciano Macario, uno de los habitantes de Hijo de Hombre, bajo 
la aparente obsesionada fijeza de sus relatos, varía constantemente las 
voces y los sueños de la memoria colectiva, encarnados en ese diminu-
to cuerpo esquelético y espectral que puede caber cuando lo encierran  
-es decir cuando sobreviene su segundo nacimiento- en el ataúd de 
una criatura.  

Durante más de veinte años, durante toda mi vida, he imitado sin 
saberlo al viejo Macario, y siento que todo autor, hasta el menos ilustre 
y capaz y justamente por ello mismo, debe proceder a la ética y a la 
poética de las variaciones. Lo hace de todos modos, aunque no se lo 
proponga, de un libro a otro, de tal modo que la última versión es exac-
tamente, en la vuelta completa del círculo, la negación de la primera.
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La escritura secreta
El palimpsesto es una clave en 

la obra de Roa.  En “la escritura de 
los palimpsestos” admira la trama 
que se crea en las sucesivas escritu-
ras que se superponen, capa sobre 
capa, en un mismo papiro; y en “La 
escritura secreta de las tachadu-
ras”, se espanta ante la aplanadora 

que anula los hálitos del proceso de escritura: “Las tachaduras, estas 
manchas, la caprichosa geometría de rayas, de rejillas, de entrecruza-
das espirales, de notas y llamadas marginales, ahora desaparecidas en 
el volumen impreso, estuvieron integradas a la escritura.  Continúan 
formando parte de ella, sólo que en otro espacio abolido, el del ma-
nuscrito: se han convertido allí en una escritura secreta, en elementos 
de esa prehistoria del manuscrito que nadie (o muy pocos) podrá leer, 
interpretar y descifrar.  Nadie se preocupará de hacer.  Un lector es un 
lector, no un paleógrafo, ni el manuscrito un palimpsesto valorizado 
por el transcurso de las edades, sino un material simplemente desecha-
ble, olvidable, a veces inocentemente discreto.  La inocencia es siempre 
indiscreta y por eso mismo más reveladora porque dice la verdad sin 
saber que la dice. “

Roa se plantea el tema de las superposiciones y de las edades, de la 
historia, en fin, considerando las escrituras superpuestas en la historia 
misma de la literatura, en la de los libros de un autor o en la de todos 
los libros.

Reescribe sus libros, pero también los libros que escriben los pue-
blos sucesivamente,

En Vigilia del Almirante, cuando sobre el testamento de Don Quijote 
reescribe el testamento de Colón, cuando reescribe El Fiscal sobre Fren-
te al Frente Argentino (Memorias de la Guerra del Paraguay), que es 
justamente uno de los textos que vuelve a reescribir en esta reedición 
reescrita sobre la primera de Hijo de Hombre, que se encontró corrigien-
do “animado por las experiencias realizadas en dos novelas posterio-
res, Contravida (inédita aún) y Yo el Supremo.  Corregir y variar un texto 
ya publicado me pareció una aventura estimulante.”

Y reescribe, abusando del obligado silencio de Sir Richard Burton 
sus Cartas desde los Campos de Batalla del Paraguay, haciéndole visi-
tar el campamento del ejército de López,  fantasmagórico en su perma-
nente retirada, discutir con el Mariscal de política regional y de estra-
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tegia  y hasta un avieso intento de seducir a Madama Lynch contando 
las picantes historias de Las mil y una noches, obra de la que había sido 
el traductor pionero. Creo que al cínico y burlón embajador británico le 
hubiera gustado el rol que le hace representar.

Las tachaduras de Roa
Como periodista me tocó en suerte, y en penitencia, copiar y editar 

los artículos que Augusto escribía y me enviaba, tratando de eludir el 
cerco que la dictadura le había impuesto para mantenerlo lejos; escri-
bía con la obsesión del personaje-manuscrito, se ejercitaba en escribir 
y reescribir los textos como un tormento para “resistir hasta el fin y 
derrotar a sus carceleros”.  Seguimos manteniendo la costumbre cuan-
do se derrumbaron las murallas de la "Isla rodeada de tierra", pero in-
cluso, ya en la era de los ordenadores, sus páginas seguían pareciendo 
palimpsestos recorridos por tachaduras y anotaciones a puño y letra, 
comentarios al margen y viejos signos de corrector de pruebas.

Sus originales estaban caracterizados por las tachaduras, incluso en 
sus cartas personales, como si considerara que debía dejar la huella tra-
zada en el papel, sembrando las dudas y las interpretaciones, la lectura 
liberada al lector ante las propias reescrituras dubitativas del autor. 
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Es lo que hace con Contravida, y Yo el Supremo, cuya versión más 
supuestamente acabada o aplanada por la computadora que borra las 
huellas, envía a la hoguera, y que nace mucho antes, en Hijo de Hombre, 
y sigue en El sonámbulo, en El Fiscal incinerado que varios leímos antes 
de su holocausto, en la obra teatral Pancha Garmendia y Elisa Lynch, 
en las correcciones de esta segunda capa en el palimpsesto de Hijo de 
Hombre y  en Frente al Frente.

Hay muchos fiscales en el fiscal de Roa, muchas visiones de esos 
fiscales que enjuiciaron la Guerra del Paraguay, del mismo Roa fiscal 
y fiscalizado en su visión de los hechos de una de las más grandes 
tragedias de la historia asolando y engrandeciendo a un país peque-
ño, reescrita sobre el palimpsesto de la Iliada, de tantas otras guerras 
de exterminio y genocidio, por un amor, por un odio de dimensiones 
épicas.

Por una chispa que provoca el incendio o una historia de amor que 
lo desencadena, por una ambición o un delirio, por la prepotencia de 
un imperio, pero más allá de todo está la gesta, donde los personajes 
principales dejan paso a los anónimos, donde los héroes y antihéroes 
que desencadenan la tragedia tienen que ceder el protagonismo a los 
mártires de la contienda, a los auténticos protagonistas de la hazaña, 
a las víctimas de la hoguera, los anónimos protagonistas de la dimen-
sión épica, a “los constructores del vivo edificio” de la historia “donde 
el hombre es amigo”, y es mártir de la locura de la guerra, en la que 
solo importa el combate, donde las penurias y fatigas son medallas de 
honor más que heridas de guerra y más valiosas que las medallas de 
bronce o de chatarra. 

Y esa reescritura sobre la escritura, ese nuevo capítulo velador y 
develador del palimpsesto, está también en esta reescritura, como un 
mensaje, como el de Macario, condenado a narrar la misma historia, 
recontándola-recuentándola sobre sucesivas narraciones que forman 
la rejilla de las superposiciones de las leyendas.

Los cambios
La nota aclaratoria de la nueva versión no especifica qué cambios 

realizó, sino que los deja a la aventura del lector, y va encabezada por 
una cita de William B. Yeats:  “Cuando retoco mis obras es a mí a quien 
retoco.”

Roa Realiza tres cambios grandes en la reedición de su novela pri-
mera-última-primera: le añade el capítulo Madera Quemada, publi-
cado como un cuento independiente o en volumen de cuentos con ese 
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nombre, que, según él, formaba ya parte de la primera edición pero 
que decidió excluirlo, aunque nunca explicó bien por qué; y en Desti-
nados, el capítulo VII, escrito como un diario al que la ha añadido pági-
nas fechadas que no existían en la primera edición, y que en gran parte 
retoman el tema de Fidel Maíz, el Fiscal de Sangre, “Maíz como contra-
figura…Maíz como antihéroe, en todo caso fue la negación de nuestro 
famoso heroísmo paraguayo.  Un ejemplo límite contra todos aquellos 
que cegados por el fanatismo político o religioso, o embobados por el 
vacío de ciertas grandes palabras que siempre se escriben con mayús-
culas, creen todavía de buena o mala fe que el sacrificio, el heroísmo o 
la resignación son actos útiles; que la división maniquea entre répro-
bos y elegidos, entre jueces y condenados tiene algún sentido.

Por eso le hace decir al Zurdo: “Los profetas y las profetisas siempre 
salen de las letrinas para vaticinar en qué momento la mierda se volve-
rá más espesa-“ (Pág. 158).

El Fiscal Fidel Maíz reaparece el 17 de enero, en una reflexión mu-
cho más extensa, reflexiva y fuerte que en la edición original, donde lo 
recordaba, intentando leer “la desgarrada” confesión de Maíz, y en su 
fugaz visita a Itapé (Págs. 151-2); y luego en nuevas fechas añadidas al 
diario de Peña Hermosa: el 22 de febrero (Págs. 154 a 156; el 7 de febre-
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ro; añade también las fechas 8 y 9 de febrero, aunque sin referencias a 
Maíz (Pags. 158-9). 

Corrige luego los contenidos del calendario desde el 25 al 31 de 
agosto (Págs. 167-8), añade el 1, 3 y 4 de setiembre, con más descrip-
ciones importantes y correcciones sobre esa confusa primera etapa de 
la guerra del Chaco. 

Pero también se permite recuperar escenas intimistas que, estoy casi 
seguro, estaban en el original y fueron borradas, tal vez por conside-
rarlas una digresión personal, como cuando recuerda a sus padres en 
su cumpleaños, añadiendo al diario el 13 de junio, San Antonio, fecha 
del aniversario de Augusto “Antonio” Roa Bastos y no del protagonis-
ta, Miguel Vera…”esa fecha de la que quisiera olvidarme…He senti-
do una profunda tristeza, pero me avergoncé casi al comprobar que 
este sentimiento se transformó enseguida en indiferencia, en lejanía de 
todo lo vivido.  La memoria de una infancia feliz es casi insoportable.” 
(Pág. 163).

Lo escribe Yeats y lo reescribe Roa, “cuando retoco mis obras es a 
mi a quien retoco”.  El palimpsesto de la escritura, el palimpsesto del 
habla, el palimpsesto de la (historia) vida.

El tercer cambio mayor, pues hay además numerosas correcciones 
y pequeños cambios de escenas o reflexiones añadidas o ampliadas, es  
el texto final “De una carta de Rosa Monzón” (Págs. 257-8), tremenda-
mente recortado y reducidas sus dos páginas originales a apenas tres 
escuetos párrafos. 

Roa ve el lenguaje y a medida que lo recuenta ve que le falta una 
reescritura más, hasta llegar a la última versión que “no es más que 
una de las posibles fábulas que la palabra portadora de mitos puede 
inventar.”

Y es en esa historia de nunca acabar, en el mal  de ver el lenguaje, 
en sus sucesivas superposiciones históricas donde está la génesis, el 
Génesis Primero-Último-Primero, donde está la "palabra sin mal", 
inalcanzable.

Antonio Carmona

CATEDRA ABIERTA.indd   24 04/09/2017   18:25:07



— 25 —

La segunda Sesión de la Cátedra Abierta Augusto Roa Bastos se ini-
ció con la música del conjunto de vientos y cuerdas de la Unae, al son 
de hermosa música instrumental, que le infundió alegría y el ambiente 
propicio para que Mirta Roa dirigiera unas palabras, refiriéndose a su 
papá como un hombre común, en su rol de papá, cómo se comunicaba 
con ella, y qué consejos le daba, y cómo prueba de tal comentario pro-
cedió a leer una carta que su papá le enviara cuando ella tenía 10 años 
y pasó un año en Paraguay, donde terminó el cuarto grado. Emotiva y 
cariñosa carta que conserva desde esa época.

El guarani subyacente en la obra 
de Roa Bastos

RAMIRO DOMÍNGUEZ, JULIO SOTELO, MIRTA ROA
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Luego Ramiro Domínguez hizo gala de su erudición sobre la obra 
de Roa y explicó de qué manera Roa se fue infundiendo del guaraní en 
su prosa en castellano, de modo que esta lengua se encuentra subya-
cente en toda su obra. Habló de la penetración que hizo el guaraní y lo 
campesino en Roa, durante su infancia transcurrida en Iturbe, y como 
esa vivencia dejó su aroma y su luz en su escritura.

La mesa fue compartida con Julio Sotelo, presidente de la Sociedad 
de escritores, filial Itapúa, quien se refirió a hechos desconocidos para 
la mayoría, como personajes de la novela que fueron a parar o a morir 
en Encarnación. Dio datos muy interesantes, así como también habló 
con entusiasmo de Hijo de Hombre y El Trueno entre las Hojas.

Luego siguió un lapso de preguntas, que se hizo corto por la varie-
dad y entusiasmo de las mismas. Fue una sesión muy participativa y 
alegre. Los temas de las preguntas muy variados.

Como novedad, los libros que se obsequian en las Cátedras, se les 
entregan a las personas que participan.

Esta segunda sesión de la Cátedra estuvo con un lleno completo, lo 
que nos da la pauta de que hay interés en el estudio de la obra, desde 
la visión de sus amigos, en una conjunción de erudición y simpatía,que 
hacen que este estudio esté al alcance de todos.
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El guarani subyacente en la obra                     
de Roa Bastos

Es una experiencia conocer más a fondo la obra de quien nos repre-
senta internacionalmente en el mundo de las letras.

La fundación Augusto Roa Bastos ha solicitado la creación de una 
ley que conmemora el Centenario de nuestro autor,  a lo que aún no 
han respondido, mientras que hemos recibido proyectos de España, 
Estados Unidos, Francia, Portugal y otros países, que quieren honrar 
la memoria de quien nos dio presencia y significación en el mundo.. 

El trabajo de Roa sobre el lenguaje
Él era de una familia de hispanohablantes, su padre fue a trabajar 

en un pueblito en un ingenio azucarero, propiedad de Simón Bombey.
Una pequeña burguesía adinerada que en cierto modo construía 

una pequeña industria que habría de dar crecimiento al pequeño pue-
blo. Allí va a tener contacto con los pequeños hijos de los campesinos y 
comienza esa transformación de Roa en todos los sentidos. 
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Así comienza a conocer la lengua y comienza a apoderarse de la 
lengua de sus compañeritos, y también  a empaparse de ella, hasta que  
convertirla en la suya propia.

De eso se trata toda su literatura, 
Hay una primera etapa al editar el Trueno entre las hojas , para un 

público extranjero, entonces utiliza las palabras en guaraní, tomadas 
del habla popular bonaerense, como el cuento Pirulí, que viene del 
pirulo argentino. Escribe vocablos en guaraní, y al pie de página pone 
explicaciones de esas palabras.

Luego en Hijo de hombre utiliza el concepto del guaraní, pero adap-
tándolo a la lengua castellana. Ya no utiliza el vocabulario.

No queda conforme con este ejercicio y en Yo el Supremo, toma un 
personaje del imaginario colectivo para expresar todo ese sentimiento 
de raíces hondamente campesinas, pero ahora con un proceso donde 
el texto está en castellano, pero utilizando las expresiones del guaraní.

Ese proceso del guaraní traducido en su libro, hasta la creación de 
los metaforismos, adecuándose al pensamiento popular, donde él se va 
apropiando de la lengua para incorporarla al castellano, además crea 
neologismos, y otras veces utiliza palabras en castellano que no son de 
uso corriente.
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Hay una época en que utiliza el jopara. En Macario, Hijo de hombre:

Hueso y piel, doblado hacia la tierra, solía vagar por el pueblo en el sopor 
de las siestas calcinadas por el viento norte. Han pasado muchos años, pero 
de eso me acuerdo. Brotaba en cualquier parte, de alguna esquina, de algún 
corredor en sombras. A veces se recostaba contra un mojinete hasta no ser 
sino una mancha más sobre la agrietada pared de adobe. El candelazo de 
la resolana lo despegaba de nuevo. Echaba a andar tantaleando el camino 
con su bastón de takuara, los ojos muertos, parchados por las telitas de las 
cataratas, los andrajos de aó–poí sobre el ya visible esqueleto, no más alto 
que un chico.
–¡Guá, Macario!
Dejábamos dormir los trompos de arasa junto al hoyo y lo mirábamos pasar 
como si ese viejecito achicharrado, hijo de uno de los esclavos del dictador 
Francia, surgiera ante nosotros, cada vez, como una aparición del pasado.
Algunos lo seguían procurando alborotarlo. Pero él avanzaba lentamente 
sin oírlos, moviéndose sobre aquellas delgadas patas de benteveo.
–¡Guá, Macario Pitogue!
Los mellizos Goiburú corrían tras él tirándole puñados de tierra que apa-
gaban un instante la diminuta figura.
–¡Bicho feo…, feo…, feo!
–¡Karai tuja kolí…, guilili!…

ENTRE LOS ASISTENTES, EN PRIMER PLANO, MIGUEL CHUDIK
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Los chillidos y las burlas no lo tocaban. Tembleque y terroso se perdía entre 
los reverberos, a la sombra de los paraísos y las ovenias que bordeaban la 
acera. 
En aquel tiempo el pueblo de Itape no era todavía lo que es hoy. A más de 
tres siglos de su fundación por mandato de un lejano virrey de Lima con-
tinuaba siendo un villorrio perdido en el corazón de la tierra bermeja del 
Guaira.

Es un lenguaje elaborado, en un castellano correcto, pero interpre-
tando el habla y el sentir popular. 

Es señalado como el iniciador del posboom porque los escritores de 
esa época del realismo mágico, toman situaciones concretas del imagi-
nario  colectivo, donde el escritor está lejos, en cambio Roa está dentro 
y construye el texto como el mismo, como pueblo. Ej. en Yo el Supremo:

Distrito escolar Nº 1, capital. Escuela Nº 27, “Primera República del Sur”. 
Maestro José Gabriel Téllez. Alumna Liberta Patricia Núñez, 12 años: “El 
Supremo Dictador tiene mil años como Dios y lleva zapatos con hebillas de 
oro bordadas y ribeteadas en piel. El Supremo decide cuándo debemos nacer 
y que todos los que mueren vayamos al cielo, de modo que allí se junta mu-
cha gente demasiado y al Señor Dios no le alcanza el maíz ni la mandioca 
para dar de comer a todos los pordioseros de su Divina Bienaventuranza”. 

Escuela Nº 5, “El Paraguayo Independiente”. Maestro Juan Pedro Escala-
da. Alumno Prudencio Salazar y Espinosa, 8 años: “El Supremo Gobierno 
tiene 106 años. Nos ayuda a ser buenos y trabaja mucho haciendo crecer el 
pasto, las flores y las plantas. A veces se da un baño y entonces aquí abajo 
llueve. Pero Dios o el diablo, no sé cabal cuál de los dos, o capaz que los 
dos juntos, hacen crecer la yerba mala y el yavorai de nuestras kapueras”. 
Hum... ¡Ah! Este alumno está mejor, pese al dómine porteño que quedó 
aquí como rezago de los areopagitas.

Yo les aconsejo leer Moriencia, Hijo de hombre. 
Es bueno bucear en esa lectura y comentar, sobre las expresiones 

literarias de Roa, como trata de apoderarse del lenguaje en construc-
ciones lingüísticas donde transita el  pensamiento mágico del pueblo 
y de su lengua. 

Ramiro Domínguez
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VIGILIA DEL ALMIRANTE. TRES PERSONAJES 
Y UNA NOVELA

Hablar de Vigilia del Almirante, uno de las grandes novelas de Roa, 
se necesita contextualizar esta obra, como toda la producción de Roa, 
con la vida misma de su autor. Ningún escrito de este escritor puede 
comprenderse a cabalidad si la desprendiéramos del axioma vida/obra 
y sobre todo cuando él es expulsado de su patria,  un expatriado, obli-
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gado a vivir fuera de su tierra a la que ama sobre todo las cosas. Afin-
cado en Buenos Aires en 1947, tuvo que aprender el oficio del que tiene 
que ganar el pan como sea, desde vendedor de chafalonías, lavar copas 
o trabajar de mucamo en un motel. Duros oficios que conocieron todos 
los compatriotas expulsados de su país. Roa logra, gracias a su genio 
literario sobreponerse a esas condiciones y convertirse en un triunfa-
dor. Ganador del premio Municipalidad de Buenos Aires con su no-
vela Hijo de Hombre, también triunfadora del Concurso Internacional  
de novela de la editorial Losada, el más prestigioso de  América  y el 
de  exitoso guionista de cine, ganador del premio de Cannes (Francia).  

 Pareciera que Roa había hallado una nueva patria. Un sitio done 
era reconocido y respetado. Pero las circunstancias políticas de la Ar-
gentina le obligan a un segundo exilio. Indudablemente en condicio-
nes muy diferentes que su primer exilio, era un hombre famoso, la 
publicación de Yo el Supremo lo había convertido en uno de los grandes 
escritores del silgo XX, traducido en una multitud de lenguas, pero sin 
embargo, este nuevo exilio fue tan doloroso como el primero, Volver a 
aprender todo de nuevo, desde la lengua que no era la suya hasta los 
cosas más simples cotidianas.  Roa se mueve entre dos contradicciones, 
sin solución posible, entre los dos mundos (Argentina y Paraguay) que 
dejó y el mundo en que vive. Y esto será de alguna manera irreversible: 
el exilio se había hecho carme y se convierte para él, como si fuera su 
propia sombra. A pesar de que conscientemente, quisiera pertenecer a 
algún lugar ya no pertenece del todo a ninguno. Es como si la raíz cre-
ciera hacia arriba, y el proceso fuera a su vez raíz y mata. El cáncer del 
desarraigo progresa sobre él a pesar de la quimioterapia que hermosea 
el territorio interdicto y ausente. 

El 13 de octubre de 1992 publicó la novela Vigilia del Almirante en dos 
ciudades al mismo tiempo, Madrid y Asunción, que simbólicamente 
unían las dos tierras firmes, en medio el océano. El biógrafo de Cristó-
bal Colón, husmeador de la infra-historia, es un indiano que conoce la 
angustia de aquél por haber hecho el camino inverso 500 años después.  
La historia narrada emerge como una contra historia donde conquista-
dor/conquistado se diluye en las vidas angustiadas de dos seres sepa-
rados por 5 siglos pero que tienen la misma experiencia desoladora de 
los sin puertos precisos.  Roa y Colón anclado en medio del mar. Solos 
y desolados cuyas únicas patrias son sus propias memorias.

El marino retratado por Roa Bastos tiene la virtud de ser un hom-
bre que transciende su tiempo por los mismos signos angustiales del 
hombre contemporáneo, casi como fuera la propia angustia del autor 
que aflora en las páginas. Es como si el agónico marino haya elegido a 
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su propio narrador o ésta haya elegido al marino porque a igual que él 
tiene la “la sensación (...) de girar en el vacío; de estar en todas partes y 
en ninguna, en un lugar que se llevó su lugar a otro lugar...” como les 
suele suceder a los conocen los caminos del exilio. Ese eterno recomen-
zar en tantas partes que al final uno acaba acabando en sí mismo como 
si su patria fuera su propia piel marcada por los azares de la vida. 

Existe demasiadas coincidencias entre la vida del novelado (por lo 
menos lo emergido en la novela)  y el novelista. El esbozo inicial de la 
novela, nos cuenta el autor, la escribió en 1947, justamente cuando Roa 
comenzaba ese su eterno peregrinar por el mundo. Ese sentirse gol-
peado por las políticas estatales como si fueran hojas secas impulsadas 
por el viento. 

La novela
Esta es  una obra polifónica donde se entrecruzan el héroe y el anti 

héroe, el medioevo y el modernismo, la cristiandad y la apetencia del 
oro, el poder y el no poder, la violencia y la ternura, el amor y el odio, 
la miseria y la gloria enclavados eternamente sobre los maderos de la 
dialéctica. El fin, la historia del hombre de siempre, escrito con una 
maestría poética extraordinaria. La combinación de la primera y la ter-
cera persona potencializa la estructuración de frescos vívidos, en don-
de arcaísmos de diferentes layas posibilita que el lector sea capaz no 
sólo de ver sino de escuchar y de sentir.

La novela aparentemente se desarrolla, en la mayor parte, en los 
días previos al descubrimiento en los que Colón es acosado por la des-
esperación y el terror a la muerte de sus marinos amotinados. Es como 
si en este corto tiempo se concentrara toda la vida vivida y por vivir de 
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este marino hecho por la sola tenacidad de estar absolutamente cierto 
de ser el ser providencial que ha de descubrir la nueva ruta. Es como 
si la proximidad de la muerte lo volviera traslúcido a interpretar los 
enigmas de su propia vida. El pasado y el futuro se confunden y se 
entrelazan en un solo torbellino capaz de arrastrarlo al fondo del mar o 
la cúspide de la gloria y del infortunio. La voz, en primera persona, del 
marino atormentado se apaga, desaparece después del descubrimien-
to. Pero no la voz de Roa, quien como el Almirante, que en su delirio 
hace presente todos sus amores, sus luchas, el desprecio de los pode-
rosos, su certeza que llegaría a las Indias,  también decide intercalar en 
su historia, convirtiendo a sus amigos más íntimos y a sus enemigos 
literarios en personajes actuantes en la novela. Allí, un conocedor pue-
de descubrir a Josefina Plá, a Gato Chace Sardi, a Bartomeu Meliá y 
algunos menos conocidos como el que escribe este artículo.  

VICTOR-JACINTO FLECHA Y CAMILO CANTERO
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Ya el resto de la his-
toria ya solo hablaran 
los otros, sean éstos 
los documentos (nada 
ciertos, tampoco que 
sean el producto de la 
mente y las manos del 
marino) 

Los personajes
El que Roa haya 

elegido el día martes 
13 de Octubre de 1992  
para publicar su libro 
pudiera tener que ver 
con dos factores, uno 
el 13 es el número de 
suerte, de acuerdo a 
la cábala, de Colón y 
otro es que hace 500 
años justos, el sábado 
13 de octubre de 1492, 
en que el Almirante 
hollara por primera 
vez sus plantas sobre 
tierras americanas. 
También Roa nace un 13 de junio como si su destino estuviera enclava-
do, por nacimiento, con el del Almirante. Siguiendo el mismo sistema 
de cábala pudiéramos decir que el 3 es un número clave en toda la no-
vela. Aparentemente no sólo es el Almirante el personaje central de la 
novela sino que está acompañado, con un segundo personaje más allá 
de él, como su propia sombra o más que su sombra: el piloto descono-
cido quien le transmitió, momentos antes de su muerte, la ubicación de 
las islas, en pos de cuyo encuentro de hallaba en el mar. Pero al lado 
de ellos surge el tercer personaje, el propio autor, que intenta rastrear 
los signos de la vida del Almirante, su destino predestinado de naviero 
sin puerto. Roa como un fisgón indiano, como sabueso incorregible 
husmea en su naturalidad humana para al final confundirse con sus 
propios personajes y crear esta novela maestra.

Víctor-jacinto Flecha

VICTOR-JACINTO FLECHA FIRMANDO LIBROS A LOS 
ESTUDIANTES ASISTENTES A LA CONFERENCIA.
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El quijote y el supremo
Buscando el humor en la obra 

de roa bastos

El nombre de Augusto Roa Bastos se dilata cada día más en el uni-
verso literario internacional. Se lo pronuncia con admiración y con res-
peto como autor de algunas de las más celebradas novelas entre las 
que sobresale “Yo el Supremo”, editada en 1974. Desde entonces se la 
estudia del derecho y del revés -tal como el autor lo hace con nuestra 
historia- por los más pintados especialistas que coinciden en esta afir-
mación rotunda: es una de las mejores creaciones literarias latinoame-
ricanas de todos los tiempos. Se trata de esas obras que rejuvenecen con 
los años para sorprendernos en cada lectura por su vitalidad intacta.                       

Quienes no leyeron “Yo el Supremo”, le han dado una fama terrible: 
que es pesada, difícil, monótona y cosas así. Y quienes la leyeron en su 
totalidad, encuentran la novela llena de gracia. El humor de Roa Bastos 
se extiende del comienzo al final y el lector disfruta de esa disposición 
del autor sobre la que, extrañamente, sus comentaristas guardan silen-
cio, ocupados en desentrañar la luminosidad del lenguaje y la comple-
ja técnica narrativa. 

Conocedor de nuestra historia y de nuestros personajes históricos, 
también lector reiterativo del Quijote, se me ocurre pensar que Roa 
Bastos, en una de esas lecturas, asoció al Dictador Francia y a su se-
cretario, Policarpo Patiño,  con Don Quijote y Sancho. A partir de esta 
asociación, o revelación, intuyo que comenzó a tejer su obra con un 
lenguaje que no podía ser otro que el de Francia, Don Quijote y el com-
pilador de las historias, o sea, el mismo Roa.  Recordemos que Cervan-
tes atribuye a un tal Cide Hamete Benegeli, supuesto “autor arábigo 
y manchego”, como el autor del Quijote. Tenemos, entonces, en este 
juego novelesco, que “Yo el Supremo” no fue escrito por Roa sino por 
un “compilador”.

Las grandes obras no se copian. Se emparejan. En muchos fragmen-
tos pareciera escucharse a Don Quijote reñir a su escudero: Come, San-
cho amigo, sustenta la vida, que más que a mí te importa. Yo nací para 
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vivir muriendo, y tú para morir comiendo...No hay que dejarlo a tu 
cortesía, Sancho, porque eres duro de corazón, y aunque villano, blan-
do de carnes...¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna 
persona que diga que no eres tonto, aforrado de lo mismo, con no sé 
qué ribetes de malicioso bellaco? ¿Quién te mete a ti en mis cosas, y en 
averiguar si soy discreto o majadero? Calla y no me repliques...

Y el supremo a su fiel de fecho: Eh, Patiño, saca esa mosca que ha 
caído en el tintero. Con los dedos no, ¡animal! Con la punta de la plu-
ma. Como cuando te deshollinas las fosas nasales. ¡Despacio, hombre! 
Sin manchar los papeles. Ya está, Excelencia; aunque me permito de-
cirle que en el tintero no hay ninguna mosca. No discutas las verdades 
que no alcanzas a ver... Alcánzame el catalejo. Abre bien los postigos. 
Despliega todos los tubos. Alguien agita los brazos allá lejos. Está lla-
mando, pide auxilio. Ha de ser ese mosquito nomás, Excelencia, pega-
do al vidrio.

Naturalmente, son concepciones y técnicas distintas. Pero hay una 
atmósfera cervantina en nuestro Premio Cervantes que cervantiniza la 
obra. En el juego de palabras Roa alcanza una excelencia a la que muy 
pocos literatos han accedido. Igualmente en la invención de vocablos.

Dice Mario Benedetti en “El recurso del supremo patriarca” –en 
alusión a las narrativas de Carpentier, Roa y García Márquez- que en 

MIRTA ROA, ALCIBIADES GONZÁLEZ DELVALLE Y VICTOR KARTCH
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nuestro novelista “hay un lenguaje sobrehumano en ciertas constancias 
del Supremo”. Y transcribe “particularmente este párrafo impecable”:

“Estar muerto y seguir de pie es mi fuerte, y aunque para mí todo es 
viaje de regreso, voy siempre de adiós hacia delante, nunca volviendo 
¿eh? ¡Eh! ¿Crecen los árboles hacia abajo? ¿Vuelan los pájaros hacia 
atrás? ¿Se moja la palabra pronunciada? ¿Pueden oír lo que no digo, 
ver claro en lo oscuro? Lo dicho, dicho está. Si sólo escucharan la mi-
tad, entenderían el doble. Yo me siento un huevito acabado de poner”.

Junto al “lenguaje sobrehumano”, hay un trabajo sobrehumano. 
Roa cinceló, labró cada palabra para formar una frase y unirla a otra 
con una precisión que asombra, entusiasma y seduce. 

Fernando Savater, al presentar la nueva edición de “Las aventuras 
de Robinson Crusoe”, expresó: “Feliz de quien lee por primera vez esta 
historia...” Nosotros diremos de “Yo el supremo”, feliz de quien está por 
la tercera o la cuarta lectura. Cada vez que el lector se le acerca, descu-
bre nuevas invenciones verbales que pasaron inadvertidas o a las que 
no se han dado la debida atención en el deslumbramiento por la índole 
del personaje. O se reencuentra con el humor inteligente diseminado 
con exuberancia del comienzo al final de la novela.

La obra de Roa Bastos tiene la fama intacta, sin fisuras, justificada 
por esta opinión de Mario Benedetti: “Aunque el juicio pueda parecer 
irreverente, estimo que, desde ´Pedro Páramo´, la excelente narrativa 
latinoamericana no producía una obra tan original, tan inexpugnable  
como “Yo el supremo”.

Alcibiades González Delvalle
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El Karai Guasu de la Palabra

El día que Augusto Roa Bastos ganó el premio Cervantes, a Gabriel 
García Márquez le bastó con exprimir un poco la memoria y, con su 
habitual ingenio para reescribir la historia, las historias, le envió un 
telegrama que decía sencilla y generosamente: Tú, El Supremo.

No es casual que la imagen de Roa -al que Doña Josefina Plá siguió 
siempre llamando Roíta, como se lo rebautizó en Vy’aRaity, dada su 
pequeña, frágil y tierna figura, desde el rostro tristón, a una nariz pe-
gado, hasta su gesto permanentemente sencillo y fraternal- haya que-
dado definitivamente ligado a la inmensa, austera y terrorífica imagen 
del Supremo Dictador, hasta el punto que los títulos de los artículos so-
bre su obra desde los más informativos hasta los más analíticos vayan 
irremediablemente unidos al Supremo y que haya sido condenado por 
los caricaturistas a  vestir de por vida y por muerte las ropas pomposas 
del Dictador.

El Dr. Francia no es sólo Yo el Supremo, sino que atraviesa toda la 
obra de Roa, como una permanente e inevitable alucinación, como 
atraviesa toda la historia del Paraguay, marcándola a fuego, como 
marcó para siempre la mano de Macario, el personaje que abre Hijo de 
Hombre, con “la onza de oro” candente que “El mismo KaraiGuasú la 
había puesto en un brasero”, para tentar al robo y castigar al ladrón, 

NADIA CZERANIUK Y ANTONIO CARMONA
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denunciado por “la llaga de la verdad”.  Y no contento con el castigo, 
hacer que su padre le “enderezara” con cincuenta azotes propinados 
con “una rama de guayabo mojada en vinagre y sal”.

Primera-última-primera
Roa quiso reencontrar y reescribir su primera historia, Lucha hasta 

el alba, “Cuando hacia 1968 comencé a compilar Yo el Supremo, encon-
tré el cuento esfumado –una palabra prestada de las artes visuales, que 
es frecuente en los ensayos y en las notas explicativas de sus narracio-
nes o en sus obras de teatro, desde sus tiempos de cineasta- entre las 
páginas del Tratado de Pintura, de Leonardo da Vinci, libro que yo 
aprecio particularmente y que me enseñó a ver el sentido del mundo 
como un vasto jeroglífico en movimiento pero cuyos signos son tal vez 
indescifrables”.

Digo quiso encontrar y reescribir, porque como él confiesa, y sabe-
mos los que lo frecuentamos, era uno de sus libros de cabecera, perma-
nentemente leído y releído. Y nos data, más que la fecha, el momento 
de su historia en que decide encontrar el cuento “esfumado”, fantas-
mal; cuando comienza “a compilar Yo El Supremo”.

En este cuento, marcado fuertemente como autobiográfico, la his-
toria del protagonista comienza también marcada, a cintarazos, por su 
padre: “¡Ahí lo tienen al futuro tirano del Paraguay! ¡Rebelde ahora, 
déspota después!...¡A vergajazos voy a enderezar a este cachorro del 
maldito Karai-Guasu”.

Cuento primero-último-primero, entonces, como el ancestral canto 
de los guaraníes, al que tantas veces recurrió develando la inevitable 
relación significativa del ñe’e, palabra y alma al mismo tiempo.

Roa comienza a “compilar” El Supremo con el recuerdo escrito so-
bre su propio cuerpo, como Macario comienza a rememorar Hijo de 
Hombre con la marca escrita por el Dictador en el suyo.

Componiendo jeroglíficos
La primera de sus obras relevantes es El Trueno entre las hojas, un 

conjunto de cuentos que cuentan, aunque muchas, una sola historia, la 
que comienza en Carpincheros, con la rubia y soñadora Gretchen, y ter-
mina en el mismo lugar con ella convertida en la protectora YasyMõrõ-
ti, navegando ya con los carpincheros, en el último relato, justamente, 
el que da el nombre al libro.
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Todos los cuentos no son sino parte del jeroglífico que Roa comien-
za a desentrañar, marcando su destino literario: narrar su aldea, su 
Manorã, narrar el Paraguay, desentrañar y recomponer el jeroglífico.

En ese conjunto de historia se prefigura la construcción de Hijo de 
Hombre, legible como un conjunto de historias, hasta el punto que el 
mismo autor le sacó una, Madera Quemada, a la primera edición, que 
volvió a añadirle a su reedición-reescritura, reivindicando el derecho 
del autor a volver a escribir sus textos, aunque ya sean éditos.  Madera 
quemada pasa de ser capítulo de novela a cuento y, luego, vuelve a 
esfumarse en la novela, sin que afecte un ápice a la estructura narrativa 
ni a la comprensión del relato, ya ausente ya presente.

Citando a Yeats  al comienzo de la reedición corregida y aumentada 
anticipa su obsesión: “Cuando retoco mis obras es a mí a quien retoco”.

Es que Roa está escribiendo siempre una sola historia, y sus varia-
ciones, la única que escribe todo escritor, como le gustaba parafrasear 
a Roland Barthes.

La isla rodeada de ríos
Lo deja escrito en su primera-última historia: “Hay lugares de don-

de no se puede salir.  Y este lugar de Manorã, en Iturbe del Guairá, es 
uno de ellos”.

Donde lo confinó el Supremo y de dónde no lo pudieron exiliar 
los aprendices de Francia que marcaron, con sangre, la historia con-
temporánea del Paraguay, ya que contra más lejos y más confinado lo 
exiliaron, más su imaginación se asentó en su portón de los sueños, en 
Manorã, en Itapé, en las orillas del Tebicuary, donde los esclavos de 
los ingenios azucareros ven pasar a los eternos navegantes sin tierra 
propia, salvo el camino, la estela marcada en el río, los carpincheros.  
Como Roa navegando una y otra vez en torno a ese mítico trozo de 
suelo de su isla rodeada de ríos, esfumado como un fantasma en su 
tierra, para que no pudieran desterrarlo, despatriarlo.

En uno de los tantos testamentos que escribió en distintas etapas de 
su vida, cuando estaba en el exilio, notablemente, pidió que cremaran 
sus restos y esparcieran las cenizas sobre el Paraná, por donde seguiría 
habitando, perfectamente esfumado, navegando por uno de los ríos de 
su patria, sin que la dictadura pudiera detenerlo ni alejarlo.
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Compilador del libro que escriben los pueblos
En sus Reflexiones sobre el guión cinematográfico, escritas como 

preámbulo a la edición del guión de Choferes del Chaco, nos deja ver 
mucho de lo que tiene la novelística de Roa del cine: “Ahora la imagen 
se hallaba en movimiento y dejaba entrever los intersticios de la ma-
teria, los enigmas del alma humana, como en los sueños, sin dejar de 
ser real”.

Como le diría Buñuel –cuyo Perro Andaluz cita como obra modelo- 
a su guionista, cuando le comentó que tal película quedaba corta para 
la exhibición: no importa, le añadimos un sueño.   Buñueliano, Roa 
suma sueños, y los resta, conformando un gran sueño.  Presentando 
todas las piezas del jeroglífico, imponiéndoles un orden “cuyos signos 
son tal vez indescifrables”, de la única manera en que puede exponer-
los y narrarlos con armonía, como un gran caleidoscopio, cuyos signos 
se van mezclando en distintos momentos, en distintos órdenes.

En Yo El Supremo va a llevar esa configuración hasta el paroxismo, 
de ahí que insista en calificarse “compilador” del libro que escriben 

CATEDRA ABIERTA.indd   42 04/09/2017   18:25:13



— 43 —

los pueblos.  No se trata, como algunos han pretendido interpretar, de 
una concesión populista o uno de sus tantos gestos de modestia.  Para 
él es un honor, una misión, ser el compilador del libro que escriben los 
pueblos, la palabra de su pueblo.

En pocos escritos o declaraciones Roa ha sido tan elocuente al refe-
rirse a esta obra como en el prólogo a su versión teatral: “las imágenes 
mueren solas, se esfuman”; “Todo esto no concierne solamente a la 
escenografía; tiene que ver también la fractura, el ralentamiento o la 
aceleración de los ritmos dramáticos”.  En cuanto a la forma y la es-
tructura.

También es elocuente en cuanto al contenido, sobre la dicotomía 
simplista de si  su discurso es francista o antifrancista: “Ninguna causa 
puede justificar y legitimar el despotismo, el dominio de una clase por 
otra o la opresión de la sociedad en su conjunto la férula de grupos, 
castas o del infaltable “hombre providencial”.

“Es cierto que el logro en Paraguay de la autarquía, la independen-
cia y la autodeterminación se debió al régimen dictatorial francista en 
la primera mitad del siglo pasado; el más austero que nuestras repú-
blicas conocieron desde la emancipación.  Aun así la sociedad paragua-
ya tuvo que pagarlo caro como una ilevantable deuda de la historia.  
Quedó marcada desde su nacimiento por el maligno signo del poder.   
No conoció jamás la democracia en su amplitud de libertad y respon-
sabilidad; es decir, la libertad del hombre en sociedad, el hombre libre 
en sí pero responsable ante los otros”.

Mirando del revés
En el prólogo a otra de sus obras teatrales, Pancha Garmendia y 

Elisa Lynch, aclara aún más su concepción de la historia vista desde 
la “compilación” de las voces y los mitos de los pueblos: “Es una ver-
sión extraída del imaginario colectivo en el que el personaje de Pancha 
Garmendia se ha transmutado en una imagen mítica en permanente 
metamorfosis.  Es pues, con relación a la historia oficial, una obra an-
tihistórica, transgresiva, que se mantiene sin embargo fiel al sentido 
de la historia vivida y a su viviente expresión en la tradición oral.  Los 
perfiles legendarios e imaginativos, simbólicos, permiten seguir pun-
tualmente el destino de la protagonista y “leer” al revés de la trama 
que la historiografía le quiso asignar fijando sus rasgos de una manera 
inmutable en virtud de una cierta ideología del etnocentrismo y patrio-
terismo paraguayos generalmente maniqueos, y según provenga de 
los enemigos o de los partidarios de Francisco Solano López”.
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Basta cambiar López por Francia.
Roa alude más de una vez a leer la historia del revés, cita incluso la 

célebre frase de Baltasar Gracián, en Vigilia del Almirante: “sólo mirán-
dolas del revés se ven bien las cosas de este mundo”.

Esa es una de las claves de su enfoque narrativo: poner el lente al 
revés de la historia, transgredir los tiempos y contrastar los discursos 
de los protagonistas.  Ninguna de sus obras es unipersonal, de una 
sola voz, de un narrador absoluto, exclusivo y excluyente; es siempre 
un intento de ordenar, como nos dice cuando habla de lo que aprendió 
del libro de Leonardo, a ver el sentido como un vasto jeroglífico en 
movimiento, cuyos signos son indescifrables por sí solos. 

Y, habría que especificar en su caso, el sentido de la historia, desde 
las remotas dimensiones del mito hasta los escrupulosos inventarios 
de absurdos de los historiadores (ver el caso ilustrativo del rastreo de 
Los restos mortales del Doctor José Gaspar Rodríguez de Francia, edi-
tado por el Ministerio del Interior de Paraguay en junio de 1962, parte 
del desconcertante epílogo de la novela de El Supremo).

Un libro del revés
La Nota final del Compilador es más contradictoriamente, dialécti-

camente, aclaradora:
“Ya habrá advertido el lector que, al revés de los textos usuales, éste 

ha sido leído primero y escrito después. En lugar de decir y escribir 
cosa nueva, no ha hecho más que copiar fielmente lo ya dicho y com-
puesto por otros”.

Mucho se ha hablado, de El Supremo Dictador, de Julio César Chá-
ves, como influyente en la “documentación” utilizada por Roa en sus 
largos cinco años intensos de escritura definitiva, pues como se ve des-
de su Lucha hasta el alba, escribió esa historia toda su vida.  Más influ-
yente, y más acorde con el estilo del Compilador, es El Doctor Francia 
visto y oído por sus contemporáneos, de José Antonio Vázquez, com-
pilación de documentos y testimonios de época.

Mucho se ha dicho también del estilo cervantino;  ¿acaso no es El 
Quijote un conjunto de muchas voces, desde el manuscrito original 
escrito en árabe y casualmente encontrado, hasta todos los relatos y 
todas las voces populares que se escuchan-leen en sus páginas?

Sin duda, hay una gran conexión entre El Quijote y El Supremo, 
con sus contrapuntos de Sancho y Patiño, con las voces de los pueblos 
que invaden permanentemente la historia central contándonos relatos 
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populares, historias, mitos y leyen-
das, sueños, esfumados, caleidosco-
pio de un mundo plagado de signos 
indescifrables, en busca de un desci-
framiento del sentido de la vida y de 
la historia.

Roa hizo el reconocimiento en 
su cervantino discurso al recibir el 
Premio Cervantes, nombrándolo a 
su maestro “Supremo Señor de la 
Imaginación y de la Lengua”.  A él 
le cabe el título de “Karai Guasu de 
la Palabra-Alma”.

Antonio Carmona

CATEDRA ABIERTA.indd   45 04/09/2017   18:25:13



— 46 —

Roa Bastos, el intelectual, el periodista

El pasado martes 13 de junio se cumplieron cien años del nacimiento 
en Asunción del nacimiento del notable escritor, que fallecería en 2005, 
a los 87 años. Aquí un breve itinerario de una faceta poco conocida de 
su contribución al periodismo y al pensamiento crítico de su país.

Autor de 5 libros de poemas, 10 volúmenes de cuentos, 7 novelas, 5 
obras de teatro y otras tantas sobre temas diversos, así como numero-
sos guiones de cine, Roa ha sido, también, un destacado periodista e 
intelectual comprometido con la causa de la libertad y la democracia. 
Áreas a los que dedicó gran parte de su labor y que quizá en la actua-
lidad no tengan suficiente destaque. Su faceta periodística, en parti-
cular, quizá hoy sea la más olvidada. Y, sin embargo, el arranque de 
su labor profesional se da como periodista, lo que le brinda una cierta 
estabilidad económica. A la vez que inicia su labor poética y novelisti-
ca. Hacia 1942 posiblemente, un joven y tímido aspirante a periodista 
se incorpora al plantel del diario vespertino El Paìs, uno de los más 
importantes de la época, junto al matutino La Tribuna. El medio al que 
ingresa tiene como director a Policarpo Artaza, veterano periodista, 
destacado político liberal y gran polemista, quien sufrirá exilio. 

La trayectoria de Roa abarca diarios tan importantes como Clarín 
de Argentina; El País, y Abc, de España; Abc y Última Hora, en nues-
tro país; el semanario Marcha de Montevideo; la revista Los Libros, 
El escarabajo de oro y Hoy en la Cultura, argentinos. Escribe notas de 
opinión política preferentemente sobre su país, ya que, además, llega 
a colaborar con numerosas publicaciones en temas de literatura y teo-
ría literaria. En la línea antedicha incluso, en 1984, llega a impulsar la 
creación de una agencia de noticias paraguayas con sede en Buenos 
Aires para divulgar la situación de opresión que se vivía en su tierra 
y también las acciones que se realizaban para revertir dicha realidad.

En El País
Nos contaba en una de las entrevistas que le realizáramos en 1996 

acerca de su labor en el vespertino El País, que su labor le costaría 
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persecución y, posterior exilio en 1947, periódico que funcionaba en el 
edificio ubicado en Benjamín Constant entre 15 de Agosto y O’Leary, 
actual sede de Última Hora, en Asunción. Roa se ubicó claramente en 
una posición de crítica al régimen autoritario del Gral. Higinio Morí-
nigo (1940-1948), y sobre todo, a su ministro de Hacienda, el dirigente 
colorado Natalicio González, líder del sector fascista Guión Rojo y de 
los grupos de asalto que lo integraban. Posiciòn compartida junto a 
connotados redactores –Reinaldo Montefilpo Carvallo, Rafel Oddone, 
Justo Prieto, Vicente Lamas- quienes mantenían su apoyo a las inten-
ciones democratizadoras de gran parte de las fuerzas políticas oposi-
toras, sindicatos y la ciudadanía, de poner fin a la dictadura militar 
iniciada en 1940. La misma había determinado el receso de las organi-
zaciones políticas y sindicales, hasta que el final de la Segunda Guerra 
Mundial y la derrota del fascismo, impulsaron a la oficialidad joven a 
pedir el cese de éste estado de cosas y la normalización de la vida polí-
tica. Lo que incluía elecciones libres, una constituyente que sustituyera 
a la antidemocrática Constituciòn de 1940 y el retorno de los militares a 
los cuarteles. Así se inició, en junio de 1946, la llamada ‘primavera de-
mocrática’ que obligó al Gral. Morínigo a nombrar políticos colorados 
y febreristas en su gabinete para preparar las elecciones y permitir el 
actuar público de las distintas organizaciones, así como el retorno de 
sus líderes. 

ANTONIO PECCI
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“Yo estaba en El País como Secretario de Redacción y había tenido 
algunas agarradas fuertes con Natalicio González, quien fue el que dio 
la orden de que se me capturara vivo o muerto” nos señalaba. Esto, a 
raíz de los escritos de Roa, en que se insistía en el cumplimiento del 
programa democratizador. Iniciada la guerra civil en marzo de 1947, 
el diario seria atropellado por grupos parapoliciales del Guión Rojo 
y sus redactores tuvieron que salir por la azotea. Pronto, la búsqueda 
se dirigiría adonde él vivía, la residencia de los Roa, sobre la Avda. 
Mcal. López, donde casi lo capturan. Presto, logra escapar y asilarse 
en la Embajada del Brasil, cuyo agregado cultural, Guy de Holanda, 
era amigo suyo. Allí permanecería tres meses, junto a otros 200 asi-
lados, hasta conseguir el salvoconducto que le permitiría trasladarse 
a la Argentina. En las páginas del citado diario de marzo de 1947 se 
consignaban los nombres de algunos de los que iban al exilio, entre los 
cuales se indicaba: “También abandonó el país nuestro compañero de 
tareas Augusto Roa Bastos”.

Corresponsal de guerra en Europa
Antes había realizado dos experiencias significativas. Entre 1944 y 

1945, cuando se daba la invasión a Europa por los nazis, junto a Jose-
fina Plá, conduciría un programa radial semanal defendiendo la cau-
sa aliada y denunciando las ambiciones nazis. A mediados de 1945 es 
invitado por el British Council a visitar Inglaterra, adonde va como 
corresponsal de guerra, enviando crónicas sobre el país destruido, que 
a pesar de los intensos bombardeos no había podido ser conquistado 
por Hitler, también visitaría la BBC y entrevistaría a exiliados como 
el poeta español Luís Cernuda. Cruzaría el Canal de la Mancha para 
llegar a la Francia liberada, donde entrevistaría al Gral. Charles De 
Gaulle al frente de un gobierno provisorio y a su ministro y destaca-
do escritor André Malraux, autor de ‘La condición humana’. Una foto 
registra el apretón de manos entre el cronista paraguayo y el célebre 
general francés. Publicaría unas 30 crónicas en el periódico, agrupadas 
luego en un libro editado por el diario con el título ‘La Inglaterra que 
yo vi’, símbolo de su rigor profesional.

Argentina y el mundo
Ya exiliado, comenzó en Buenos Aires a colaborar con el diario Cla-

rín, el más importante del país, como editorialista, por un tiempo. Sería 
luego colaborador permanente del semanario ‘Marcha’ de Montevi-
deo, dirigido por Carlos Quijano, expresión de la izquierda uruguaya 
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y de la revista ‘Los libros’ donde colaboran Beatriz Sarlo y Ricardo 
Piglia, entre otros.  Invitado por Abelardo Castillo colabora en El esca-
rabajo de oro. Tras el golpe militar del Gral. Videla en la Argentina, en 
1976 se exilia a Francia y pronto se tornaría colaborador del prestigioso 
matutino ‘El Paìs’, de Madrid, dirigido por Juan Luís Cebrián. Y luego 
publicaría también artículos de opinión en el diario ‘Abc’ de dicha ciu-
dad. En Paraguay sus artículos serían publicados en los ’80 y ’90 por 
los diarios Abc y Última Hora, en textos donde abordó ampliamente la 
realidad nacional, con una riqueza de argumentos e ideas pocas veces 
visto en las últimas décadas. 

En la Caperucita roja

Visita el país en abril de 1982, por breves días para registrar a su 
pequeño hijo Francisco, junto a su pareja Iris Giménez. Brinda algunas 
charlas a estudiantes y concede entrevista a varios medios. Algo in-
aceptable para el dictador. El escritor es sorpresivamente detenido con 
su familia, ‘por una orden surgida del Palacio’, llevado en la famosa 
camioneta policial Caperucita roja, y tirado en Clorinda. Sin pasapor-
tes ni dinero. La noticia de la violenta expulsión del escritor recorrió 
el mundo. Una foto del periodista Jesús Ruiz Nestosa tomada en el 
lugar evidencia la brutal soledad del exiliado. Repuesto del golpe, Roa 
Bastos comenzó una labor sistemática de denuncia de las violaciones 
constantes a los derechos fundamentales de los ciudadanos del país y 
la característica represiva del régimen, a cuyo líder lo bautizaría como 
‘el Tiranosaurio’, vocablo que recorrió el planeta. La tarea literaria que-
daría suspendida. 
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En 1986 daría a conocer un extenso análisis de la realidad paragua-
ya y a la vez formula un llamado para preparar las condiciones de una 
transición a la democracia, con una especial apelación a la Iglesia Ca-
tólica y al Ejército, como las entidades más influyentes para producir 
el cambio. Roa tenía muy presente la catastrófica guerra civil del ’47 
y sus secuelas, y deseaba evitar a toda costa que la crisis interna en 
el Partido Colorado y la creciente presión social, desembocara en un 
conflicto de impredecibles consecuencias. La Carta abierta al pueblo 
paraguayo logra publicarse en varios medios periodísticos de nuestro 
país, lo que significó un agujero importante en la censura impuesta 
desde el Palacio de López. El gobierno democrático de Raúl Alfonsín 
apoyó de manera discreta pero firme las labores emprendidas por el 
escritor y organizaciones opositoras al régimen.

Diálogo en Madrid
En 1985 Roa emprende el plan de unir a todas las fuerzas del exilio 

y del interior del país en un gran encuentro en Madrid. Lo cual deman-
daba ingentes recursos, para lo cual realiza visita a varias ciudades 
y organizaciones europeas, logrando el apoyo de Suecia a través de 
SIDA, de organizaciones francesas y, sobre todo, del Partido Socialista 
Obrero Español, el PSOE y su fundación, la Pablo Iglesias. El gobierno 
presidido por Felipe González daba las condiciones para que Madrid 
fuera sede de dicho encuentro clave. Más de cuarenta representantes 
paraguayos se sentaron durante tres días a debatir la situación política, 
social y económica y las perspectivas de un trabajo unido para lograr 
una transición no violenta. La mesa del evento fue presidida por el 
vicepresidente español, Alfonso Guerra, quien rompía el protocolo al 
apoyar dicho evento, acompañando a Roa Bastos, junto a representan-
tes de las organizaciones citadas y la labor de secretaría a cargo de la 
periodista paraguaya María Gloria Giménez.

La repercusión internacional del mismo sirvió para que se difundie-
ran aspectos desconocidos sobre la corrupción y la represión que rei-
naba en el Paraguay y que impedía el ejercicio de los derechos básicos 
de organizaciones y ciudadanos, en una atmósfera tal que ‘el miedo se 
había convertido en nuestra segunda piel’ al decir de Roa. El objetivo 
principal del evento se había cumplido.

A la caída de la dictadura, en 1989, es galardonado con el Premio 
Cervantes y se reintegra progresivamente al país. Como le dirá a la 
periodista argentina Stella Calloni, corresponsal de La Jornada de Mé-
xico: ‘Siempre necesité regresar y lo decidí porque estaban sucediendo 
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muchas cosas importantes. Entendí que debía integrarme a la lucha en 
un momento de transición para Paraguay y que uniendo mis fuerzas 
al resto, podía hacer algo… En toda la región, tan rica en posibilidades 
donde existe una fuerza vital enorme y la necesidad de recuperación 
de todo lo que se ha perdido en tantos años de injurias, dominación y 
vejámenes’. Colabora activamente con la representación local de Na-
ciones Unidas en elaborar propuestas para la Constituyente de 1992. Y 
luego se da a la tarea de recorrer colegios de la capital y del interior del 
país, dada la necesidad que tenía de escuchar a los jóvenes y dialogar 
con ellos sobre el futuro del país. En ésa tarea lo sorprendió la muerte 
en 2005.

Escritos políticos
Con éste titulo, editado por Servilibro,  se daría a conocer recien-

temente un trabajo de compilación de textos publicados, redactados 
por el gran escritor desde 1978 hasta el 2002. Una selección a cargo de 
la investigadora Milda Rivarola quien rescata textos inencontrables e 
iluminadores sobre la perversa naturaleza de la dictadura stronista, 
desnudando su retórica legalista encubridora de un sistema despótico 
y salvaje que mantenía en la miseria y el miedo a gran parte de la po-
blación bajo la Doctrina de la Seguridad Nacional, hechos analizados 
con gran rigor crítico por el destacado escritor. Y que evidencian el 
lúcido compromiso del intelectual comprometido con su pueblo, en la 
línea de su admirado Rafael Barrett.

También debido a la citada investigadora se debe la reciente edición 
de dos artículos hallados en la Biblioteca Nacional de la serie ‘La In-
glaterra que yo ví’. Testimonios de un tiempo y una pasión temprana 
por la escritura.

Antonio V. Pecci
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El cine me hizo nacer como escritor

Entre las imaginaciones y recuerdos de mi infancia perdura la ima-
gen de un hombre “crucificado” al volante de un camión que avanza 
con las ruedas en llamas. El camión choca contra un árbol. El hombre 
cae inerte sobre el volante y abre precipitadamente los ojos al tiempo 
que suena estrepitosa la bocina, en un estertor glorioso de llegada y 
despedida. Se trata de la secuencia final de Hijo de Hombre - Choferes 
del Chaco (Argentina-España 1961; titulada La sed en España) dirigida 
por Lucas Demare y escrita por Augusto Roa Bastos, un clásico del cine 
iberoamericano premiado en festivales internacionales. 

Pocos recuerdan que el gran escritor paraguayo fue también un ex-
celso guionista o como él prefería decirlo: “un hombre de cine”, para 

HUGO GAMARRA
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expresar mejor su admiración por el séptimo arte. Su literatura y la 
cinematografía tienen una historia común que es parte del patrimonio 
universal, del cine argentino y el paraguayo y que, en lo personal, ha 
tomado parte de manera concreta en mi vocación y profesión audio-
visual.

Cuando adolescente, el cine era mi mayor pasión, pero considerarlo 
como una posible carrera no resultaba más que una febril y secreta ilu-
sión. Sin embargo, esto cambió cuando mi profesora de literatura nos 
asignó la lectura de “El trueno entre las hojas” e “Hijo de hombre”. Descu-
brir estos relatos, que de inmediato puse a la altura de mis glorificados 
“La Odisea” y “La Illiada”, fue un acontecimiento que marcó mi vida 
para siempre. No sólo había descubierto el Olimpo mítico de mi tierra 
y de mi gente; también obtuve la certeza de que sería cineasta y la uto-
pía de que filmaría un día esas historias con personajes y escenarios 
que me eran tan familiares.

Casi dos décadas después, en 1990, tuve mi primer contacto perso-
nal con Augusto y el privilegio inmediato de estrecharnos en amistad 
y trabajo creativo. Esfuerzos puestos en la constitución y dirección de 
la Fundación Cinemateca del Paraguay y del Festival Internacional de 
Cine en Asunción (fundados a menos de un año del derrocamiento de 
Stroessner), me concedieron la fortuna de expresarle mi admiración y 
agradecimiento con un homenaje dedicado a su obra como guionista, 
junto con una retrospectiva de películas escritas por él. 

Inclusive antes de asistir a aquél inédito acontecimiento, Augusto 
respondió a mi invitación con una emotiva carta, declarando seguir 
tan enamorado del cine como en su juventud y ofreciendo, en generosa 
retribución, aportar una ponencia sobre el guión cinematográfico. Po-
cos años después tuve a mi cargo la edición de ese texto (“Mis reflexio-
nes sobre el guión cinematográfico”) con el guión de Hijo de Hombre 
- Choferes del Chaco, en cuya presentación escuché con satisfacción a 
Augusto decir:

Es para mí realmente una gran emoción estar en este momento aquí que 
de pronto se vuelve intemporal porque uno recuerda un momento marcante 
en mi trayectoria de trabajador de la palabra simbólica […] Trabajar como 
guionista fue una experiencia muy útil para mí, no solamente como hombre 
de cine (por devoción y afición más que por conocimientos técnicos) también 
como escritor. A mí el cine me hizo nacer como escritor. Siempre me llamó 
mucha la atención el cine. En Paraguay era muy difícil ver buenas películas. Y 
eso fue quizás exacerbando esa necesidad de expresarme por la imagen. 
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Son 14 películas las que llevan su nombre en el guión (dos de ellas 
fueron filmadas en Paraguay). El primer proyecto cinematográfico le 
fue ofrecido por Armando Bó. El trueno entre las hojas, basada en su 
propio cuento y financiada mayormente por capital paraguayo, se 
constituyó en el legendario capítulo que inauguró la famosa dupla Ar-
mando Bó – Isabel Sarli. Desde entonces, Augusto estudió con rigor y 
pasión el lenguaje cinematográfico, dedicándose al oficio de guionista 
hasta iniciada la década de los 70. 

Sin duda, las tres películas más valiosas y memorables, internacio-
nalmente premiadas y consideradas aún hoy día como obras funda-
mentales en la filmografía argentina y latinoamericana, son Shunko 
(1960), Alias Gardelito (1961) y Hijo de Hombre – Choferes del Chaco 
(1961): las dos primeras adaptadas de obras literarias de Jorge Ávalos 
y Bernardo Kordon respectivamente, dirigidas por Lautaro Murúa, y 
la última una adaptación de su propio relato “Misión“ (capítulo de 
“Hijo de hombre”) dirigida magistralmente por Lucas Demare. Otros 
cuentos de Augusto llevados al cine fueron “El terrorista” y “Castigo al 
traidor”. En sus guiones se evidencia el mismo interés social y el hon-
do humanismo que prevalece en su literatura, con héroes y antihéroes 
luchando contra tantas adversidades, ya sea trascendiendo a través del 
sacrificio por sus semejantes o sucumbiendo ante la ausencia de volun-
tad y solidaridad. 
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En los últimos años cortejamos juntos el sueño de un cine paragua-
yo. Con su inquebrantable optimismo, Augusto afirmaba: “El cine está 
destinado a ser uno de los medios expresivos más importantes de nuestro país; 
América Latina pide a gritos la presencia de nuestro cine”.

Tuve la dicha de internarme en 1994, con todo placer y coraje, en el 
laberinto real e imaginado de Augusto y su visión del Paraguay y de la 
literatura. Había asumido uno de los mayores desafíos de mi carrera: 
la realización de un documental inspirado en Augusto y su obra lite-
raria, en la que aparecen imágenes y personajes de su cuento “Carpin-
cheros” y de sus novelas “Hijo de hombre”, “El Fiscal” y “Yo el Supremo”. 
Vino así a cerrarse un ciclo, como también a manifestarse para el mun-
do y la posteridad una deuda de inspiración y vocación. 

En 1994 la Fundación Cinemateca emprendió la inédita tarea de to-
mar a Augusto Roa Bastos como protagonista y narrador de un largo-
metraje que se tituló “El portón de los sueños”. El propósito de esta 
producción totalmente paraguaya fue doble: contribuir al conocimien-
to y la preservación audiovisual de nuestro escritor y difundir la reali-
dad pasada y presente de nuestro país. 
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Fundiendo el documental y la ficción en un estilo cinematográfi-
co fuera de lo convencional, Augusto apareció en una dual condición: 
como intérprete de la realidad paraguaya -visitando los lugares de su 
infancia y de su pasado recuperado del exilio- y a la vez como per-
sonaje de su propio universo simbólico -encontrando protagonistas y 
escenarios de sus cuentos y novelas. Su debut como actor sorprendió 
a muchos.

Augusto había aspirado alguna vez ser director de cine. Aunque no 
llegó a apropiarse de este oficio, su escritura, su sentimiento y su pre-
sencia vigente en la pantalla han demostrado que ha sido siempre “un 
hombre de cine”.

Hugo Gamarra Etcheverry

Cineasta y docente paraguayo (director de “El portón de los sueños: vida y obra de 
Augusto Roa Bastos” entre otras películas de renombre internacional); egresado 
de la Universidad de Texas en Austin, EE.UU., propietario de Ara Films Produc-
ciones, Presidente de la Fundación Cinemateca del Paraguay y fundador-director 
del Festival Internacional de Cine del Paraguay; del Festival y Seminario Interna-
cional de Cine Documental y del Foro de Cine del Mercosur en Paraguay; presi-
dente de la Fundación Cinemateca del Paraguay. 
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ESCENAS DEL PORTÓN DE LOS SUEÑOS. ABAJO CON HUGO GAMARRA
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Augusto Roa Bastos y la música 
paraguaya

Algunos textos en guarani

Un aspecto de la obra de Augusto Roa Bastos casi no estudiado es el 
que se refiere a su producción poética destinada a letras de canciones. 
Por lo tanto esta aproximación a esa vertiente de su quehacer literario 
servirá para visibilizar esa faceta roabastiana, ubicarla en el contexto 
musical de nuestro país, rastrear su vínculo con la música en general 
y con la paraguaya en particular, identificar su poesía en español y en 
guaraní musicalizadas y la formulación de algunos comentarios con 
respecto a su forma y contenido. 

NADIA CZERANIUK, 
MIRTA ROA Y MARIO 
RUBÉN ÁLVAREZ
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Itinerario de la música en el Paraguay
Una rápida mirada a la historia de la música paraguaya permitirá 

ubicarnos en el contexto en el que se va a desenvolver Roa Bastos. La 
música de nuestro país, con sus rasgos peculiares, empieza a gestarse 
en tiempos de don Carlos Antonio López. El repertorio de origen euro-
peo de la época que ancla en estas latitudes es el que, con el paso de los 
años, irá moldeando desde sus mismos orígenes lo que después serán 
sus componentes rítmicos y melódicos.

Las bandas militares eran las que interpretaban “sus cuadrillas, sus 
polcas y sus mazurcas” para que el pueblo bailara según publicaba el 
periódico El Semanario el 27 de noviembre de 1858, citado por Juan  
Max Boettner (1).

La Guerra Guasu, la Guerra Grande, fue una colosal ruptura de la 

BOETTNER,  Juan Max (1977). Música y músicos del Paraguay. Asun-
ción, Autores Paraguayos Asociados. Pág. 98.

historia de nuestro país. En medio de la sangre y las cenizas emer-
gió, sin embargo, una canción que llevaba en sí la síntesis luminosa de 
lo que años antes había empezado a gestarse y serán la polca paragua-
ya primero, la guarania después: el Campamento Cerro León.

La postguerra fue un doloroso calvario de reconstrucción y recupe-
ración de la memoria, entre ellas la de la música paraguaya llamada 
inicialmente Aires Paraguayos. Esta denominación se convertirá en 
Polca Paraguaya, de ritmo 6 por 8, con sus variantes de Galopa, Pol-
ca-canción y Rasguido Doble, entre otras, con el correr del tiempo. La 
Guarania derivará de ella, con un ritmo de 3 por 4, gracias al genio 
creador de José Asunción Flores.

Es imposible comprender del todo la música paraguaya sin su com-
ponente argentino. Desde finales de la década de 1920 hasta alrededor 
de 1960 la Meca indiscutida de la música, los músicos y algunos poe-
tas paraguayos fue Buenos Aires. Allí los artistas adquirían prestigio, 
grababan, componían, estudiaban, actuaban y ganaban dinero con la 
música. Vivían con dignidad de su arte.

En su generoso puerto anclaron José Asunción Flores, Mauricio Car-
dozo Ocampo, Félix Pérez Cardozo, Emilio Bobadilla Cáceres, Eladio 
Martínez, Carlos Miguel Jiménez, Herminio Giménez, Demetrio Ortiz,  
Francisco Alvarenga, los hermanos Larramendia, Agustín Barboza y 
muchos más. Eran exiliados económicos. La intolerancia política pa-
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raguaya hará que a algunos se les sume la condición de desterrados 
políticos.

Es aquí y en esta última condición que recala Augusto Roa Bastos en 
Buenos Aires tras la guerra civil de 1947. 

Letras de canciones
Cuando arribó a la capital argentina, el romance del poeta con la 

música paraguaya era ya de antigua data. En el libro  Augusto Roa 
Bastos en sus palabras a través del tiempo(2) en el que su hija Mirta 

Roa compila casi una treintena de entrevistas a lo largo del tiempo, se 
ve una foto del escritor con este epígrafe: “Cantando por radio con la 
Orquesta San Solano en los años 40  cuando hacía letras de canciones y 
componía música. Muchas de sus canciones llevan música de Agustín 
Barboza. Tenía buena voz y la conservó hasta el final de su vida”.

Con ese antecedente, no fue raro que se vinculara a la música en la 
Argentina. 
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Rubén Bareiro Saguier, en su libro Augusto Roa Bastos(3)  en el que 
interpola conversaciones suyas con Augusto y textos autobiográficos 
de su entrevistado, ofrece un rastro valioso de la conexión roabastiana 
con la música. Allí Roa Bastos cuenta que fue el maestro José Asunción 
Flores, su amigo, quien le puso en contacto con Nina Barbará, “espo-
sa de un director de orquesta, dueña de una editorial de música muy 
prestigiosa”. Añade que lo emplearon como corresponsal, es decir en-
cargado de “atender la correspondencia de la editorial y una especie 
de consultorio del corazón al que escribían las ‘fans’de los cantantes y 
compositores”.

“En la editorial también hacía de ‘negro’ para algunos compositores 
que preferían pagar para no hacer el trabajo insalubre de las copias 
idiotas. Traducía y adaptaba canciones extranjeras, sobre todo brasile-
ñas. Hasta me fabriqué un tango sobre la adaptación de un samba de 
Lupicino que, con el título de Venganza, hizo furor en la voz de Alberto 
Marino”, relataba también.

ROA, Mirta (2013). Augusto Roa Bastos en sus palabras a través del 
tiempo. Asunción, Editorial Servilibro. Pág. 19.

BAREIRO SAGUIER, Rubén (1989). Augusto Roa Bastos. Montevi-
deo, Trilce-Caribéennes. Págs. 83-84.
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De aquellos tiempos de vinculación suya con los Barbará tuvo que 
haber nacido el bolero Luz de domingo con letra suya y música de Juan 
Carlos Barbará. 

Pasemos ahora a la música paraguaya. Cuando Roa llegó a Buenos 
Aires, inmediatamente se vinculó con la colectividad paraguaya. Era la 
lógica del exiliado. Con los compatriotas, de alguna manera, se recupe-
raba la patria perdida física aunque no espiritualmente.

Sus amigos entrañables fueron el guitarrista Cayo Sila Godoy, el 
poeta Carlos Federico Abente y el tenor Emilio Vaesken.

Los temas clásicos del cancionero popular paraguayo, en un len-
guaje sencillo propio del género, distribuido en general en estrofas de 
cuatro versos cada una, fueron también los suyos al escribir sus letras: 
la patria ausente, el amor perdido, la madre, la tierra y la nostalgia. A 
ello hay que agregar el tema social que también aparece como conteni-
do de sus versos. 

Alberto de Luque cuenta en su libro autobiográfico Arribeño y An-
dariego(4) , al referirse a cómo nació la guarania Tu sombra, cuál era el 
método de trabajo de Roa Bastos para escribir la letra de una melodía 
ya hecha: “Me pidió que le tarareara la melodía mientras él fue toman-
do los apuntes con rayitas y puntos para la correspondiente métrica”. 
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Continúa relatando que después del encuentro en el que tomó los 
apuntes, volvieron a encontrarse ya con el texto terminado. “La letra 
estaba escrita a la medida de la melodía, la pude cantar sin tropiezos”, 
rememoraba el compositor y cantante.

Para Agustín Barboza escribió las letras de Brasero golondrina; Mu-
chacha dorada; Viva la vida, viva el amor; Dulce tierra mía; Sueño y realidad; 
Amo a mi patria, Guerrero de paz y Gallito de riña. Con respecto a Gallito 
de riña –dedicado al poeta y médico Carlos 

DE LUQUE, Alberto (2002). Arribeño y Andariego. Asunción, Inter-
continental. Págs. 83-84.

Federico Abente, dueño de gallos de riña a los que sacaba a buscar 
pelea a lo largo y a lo ancho de la Argentina-, en justicia hay que decir 
que la música original se perdió. Por esa razón, Diana Barboza, la hija 
de Agustín, le puso la melodía con la que el grupo Mujeres que cantan 
la Guarania grabó el tema.

Cuando en 1953 murió el dramaturgo Julio Correa, Augusto escri-
bió la letra de Canto a Julio Correa. La música es del político y composi-
tor Epifanio Méndez Fleitas. Sobre melodía de César Medina y original 
en guaraní de Méndez Fleitas,  escribió la versión en español de San 
Pedro del Paraná.

Asimismo, escribió para guaranias de José Asunción Flores, las ver-
siones en español para Arribeño resay con el título de Arribeño, Cholí y 
para Panambi vera, Mariposa resplandeciente.

Para José Bragato puso en el papel la letra de la guarania Siempre.
¿Qué me dirían ustedes si les dijera que Augusto no solo escribía 

letras de canciones sino que también componía música? Pues bien: él 
también hacía letra y música. Al menos una vez, con seguridad, lo hizo. 
El meticuloso archivo de Milda Rivarola guarda la partitura de la gua-
rania Con las manos juntas dedicada a su madre. Al pie del pentagrama 
y su texto se lee: Letra y música: Augusto Roa Bastos. “Está dedicada 
a mi abuela, su madre, doña Lucía Bastos. La escribió después de que 
ella muriera en 1956”, reconfirmaba Mirta Roa Mascheroni, su nieta. 

Para que esta aproximación sea lo más completa posible es necesa-
rio incluir una mirada rápida a aquellos textos poéticos de Roa Bastos 
escritos sin ánimo de ser musicalizados, pero que hallaron composito-
res que le dieron un ropaje de melodías para que siguieran transitando 
por el mundo. Sombra del fuego, Los hombres y Donde la guarania crece, 
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que pertenecen al poemario El naranjal ardiente,  fueron musicalizados 
por Wilma Ferreira, Jorge Garbett y Maneco Galeano, respectivamente.

El guaraní
La lengua roabastiana de preferencia para las letras fue el español, 

sin ninguna duda. Sin embargo también escribió estrofas en un  guara-
ní  castizo insertadas en textos en castellano. Si bien no he encontrado 
ninguna letra de canción suya que fuera únicamente en guaraní así 
como hay poemas completos –sonetos en algunos casos-, totalmente 
escritos en nuestra lengua originaria, no me queda ninguna duda de 
que, en este cauce de su producción literaria, Roa Bastos es un escritor 
bilingüe.

En Dulce tierra mía –con música de Agustín Barboza-, la primera 
estrofa es en español, la segunda en guarani: 

Purahéi yma péina ambopyahu/ nde pire yvoty añatõi haguã/ che ágã jope 
py’a tarova/ ha che mandu’a omuakãnundu. 

HERNAN SCHAEFER
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La tercera y la cuarta estrofas vuelven a ser en castellano. La quinta 
vuelve a ser en guaraní: 

Oñondivepa ñamotenonde/ tetãgua ñe’ê ñambojerovia/ aipichy haguã ko 
che mbaraka/ añandu che po omimbipaite.

En Gallito de riña emplea idéntico esquema. Transcribo de la graba-
ción de Mujeres que cantan la Guarania el texto íntegro para dar una idea 
completa del camino que escogió Roa para utilizar las lenguas que hoy 
son oficiales en nuestro país:

Gallito de riña

En corral de ponchos
y miradas de humo
mi gallito fiero
lucha con ardor.
Su plumaje de oro
brilla con el zumo 
de su sangre ardiente
llena de fulgor.

Kuarahy potýicha
remohatatîva
póncho korapýpe
ñorãirõ jave
ñembojaruhápe
neremoypytûva
ha remongu’íva
ne ñemoîháre.

Luchador valiente
cuando te embraveces
ni la muerte puede
interrumpir tu acción.
Compañero mío
cómo te pareces
corazón con plumas
a mi corazón.

Tuguy rakuhápe
nembohyjuipáva
ndaipóri voínte
nerundiva’erã;
ndéko cheirûmínte
chemboherekuáva
ko che ñe’ãmíme
rejogua rasa.

Aguyjevete. Muchas gracias.

                                                        Mario Rubén Álvarez
Asunción, 7 de junio de 2017
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ROA Y EL TEATRO

Augusto Roa Bastos novelista, cuentista y guionista paraguayo. 
Nacido en Asunción el 13 de junio de 1917, está considerado como el 
escritor más importante de nuestro  país y uno de los más destacados 
en la literatura latinoamericana. Ganó el Premio Cervantes en 1989 y 
sus obras han sido traducidas a, por lo menos, veinticinco idiomas.

Producida en su mayor parte en el exilio, la obra de Roa se ca-
racteriza por el retrato que hace de la cruda realidad del pueblo pa-
raguayo, a través de la recuperación de la historia de su país y la 
reivindicación de su carácter de nación bilingüe  y la reflexión sobre 
el poder en todas sus manifestaciones. 

Empezó a escribir teatro a la vez que trabajaba como administra-
tivo de banca y como periodista para El País, diario de Asunción que 
le facilitó los primeros viajes a Europa, en particular a Inglaterra.

En 1947 tuvo que abandonar Asunción, amenazado por la repre-
sión que el gobierno desataba contra los derrotados en un intento de 
golpe de estado, y se estableció en Buenos Aires, Argentina empleán-
dose en una compañía de seguro; allí publicó la mayor parte de su 
obra.

A los trece años, Augusto escribe su primera obra, una pieza tea-
tral cuyo título es “La carcajada”. La coautora es su madre, con quien 
la representará por los pueblos, suscitando llantos colectivos entre 
el público, mientras en el escenario resuenan las carcajadas del caso. 

El dinero que recaudan se entrega a los soldados que en 1928 fue-
ron trasladados a la frontera con Bolivia como preparativos para una 
guerra que no llegó a declararse.

Hacia 1944 escribe: “Alma de tradición” en colaboración con Nés-
tor Romero Valdovinos y representada por la Compañía Folclórica 
Paraguaya en Asunción.

Escribe también: “El niño del rocío” y “Mientras llega el día”, de 
las que no quedan registro.
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Yo El Supremo
Después de que Roa fuera galardonado con el premio “Cervantes” 

y derribada la dictadura de Stroessner, se presenta en el Teatro Munici-
pal, en una versión teatral de Gloria Muñoz, su novela “Yo El Supremo” 
dirigida por Agustín Núñez y con un elenco que encabezaban Ramón 
del Río y Jorge Ramos, además de Gustavo Ilutovich, Sonia Marchevs-
ka, y otros varios. 

Gloria Muñoz reflexiona así sobre aquel trabajo:
La idea parte del pedido del mismo Augusto Roa Bastos de poner 

en escena una obra teatral suya también llamada Yo El Supremo. El Cen-
tro de Investigación y Divulgación Teatral, integrada por Agustín Nu-
ñez, Ricardo Migliorisi y yo, le habíamos solicitado autorización para 
una adaptación teatral de otra obra suya, en respuesta surge su propo-
sición. Una vez aceptado su ofrecimiento nos abocamos a elaborar la 
propuesta teatral.

1. Para el concepto de propuesta y concepto de puesta que había-
mos elaborado, el texto de la obra en cuestión resultaba insuficiente, 
por la que decidimos incluir a la novela, datos históricos, la tradición 
oral y referencias de sus otras obras, integradas en un nuevo texto tea-
tral, cuya elaboración quedó a mi cargo, la visualización y dirección a 
cargo de Agustín Núñez y Ricardo Migliorisi. Conformamos un equi-
po entre los tres contribuyendo a la idea de la puesta en interacción y 
colaboración en todos sus niveles de construcción.

El concepto principal de la obra es una reflexión sobre el poder en 
general, y en particular del poder omnímodo, y los matices que se de-
rivan de ella: el autoritarismo, la arbitrariedad, el despotismo, la cruel-
dad, la humillación, la dominación y otros.  El poder ofrece diversos 
rostros, cambiantes, enmascarados y descarnados, para expresar esta 
cualidad pensamos en varios actores para representar al Supremo, 
pero finalmente creí conveniente condensar en dos; uno joven que re-
presentaba el vigor, la fuerza y el ascenso, y otro anciano que encarne 
la decadencia, la debilidad, la soledad y la fatalidad. 

Otra característica es la ruptura del tiempo y el espacio, integrando 
el pasado presente y futuro en un solo espacio totalizador, igualmente 
confluye en ese universo fracturado lo subjetivo y  lo objetivo, los re-
cuerdos y las premoniciones, así como los temores, los deseos, los fan-
tasmas, los sueños y las pesadillas, hasta la disolución total del poder 
que los sostiene.
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La tierra sin mal
El propio Roa escribió una nota diciendo: “Esta pieza escénica se 

halla inspirada en la grandiosa epopeya de las Misiones Jesuíticas en el 
Paraguay, que a lo largo de casi 150 años, desde el comienzo del Siglo 
XVII a mediados del XVIII, erigió en el corazón de la antigua Provin-
cia Gigante de las Indias, la empresa de civilización cristiana y de la 
civilización material de magnitud y transcendencia inigualadas en la 
historia del Nuevo Mundo

Semejante a una saga de los tiempos heroicos del cristianismo, la 
obra de los jesuitas se desarrolló en las catacumbas selváticas de la 
selva guaraní, en ellas los paganos y gentiles eran lo naturales some-
tidos a un atroz etnocidio por los colonizadores que habían venido a 
“liberarlos” de la barbarie y el salvajismo, pero que en realidad los 
explotaban como bestias de carga en su insaciable avidez de riqueza.

Los Jesuitas lograron realizar la utopía de materializar para los 
guaraníes el reino de Dios sobre la tierra tras el ingente y empecinado 

MIRTA ROA, JOSÉ LUIS ARDISSONE Y 
PATRICIA BRÍTEZ
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esfuerzo llevado a cabo en medio de grandes sacrificios y penurias, 
incluso con el martirio de varios de los suyos.  

Roa Bastos buscó el tono de lo épico para resucitar esta parte funda-
mental en la historia paraguaya que inaugura la cadena de destierros, 
exilios y expulsiones ante un poder invisible, caprichoso, voluble, co-
rrompido hasta sus cimientos y obstinadamente insano.

 “La tierra sin mal” invita a reflexionar –esto le vendría muy bien 
a nuestra clase política- sobre el anverso y los reveses del Poder que 
cuando se arrebata, olvida que está destinado al bien común y acumu-
la desgracias sin descanso sobre los atribulados hombros del hombre.

La lucha de los poderes es una reflexión constante en la obra de Roa, 
y en este caso en particular sigue indagando sobre nuestra historia con 
la creatividad y profundidad que traspasa los siglos.

La epopeya histórica guaraní surge en esta pieza como el paradig-
ma de cada historia humana, en su perfil personal y comunitario y 
en sus momentos más conflictivos y dramáticos; ofrece una ordenada 
descripción sumamente elevada de los caracteres casi estatuarios de 
sus personajes y toca los temas con sus costumbres de vida y de pen-
samiento, que cuestionan las generaciones de todos los tiempos, en un 
movimiento perpetuo de búsqueda hacia una inalcanzable “tierra sin 
mal”, una utopía universal.

Roa Bastos logra su objetivo, levantar un monumento teatral, que 
inmortaliza una historia gloriosa del pueblo paraguayo.

Esta epopeya de evangelización se trunca con el destierro, la des-
trucción y la supresión. Roa evidencia el trágico evento desde su pri-
mera escena, quedando permanente hasta la última, como una sombra 
amenazadora.

“La tierra sin mal” es una tragedia en toda regla, es un esfuerzo 
escénico de recapitulación de la agonía de la empresa misionera más 
ambiciosa de la historia de la América hispana.

Para relatar este hecho, Roa toma la figura del Padre Asperger, que 
encarna la figura del “kechuíta” como los llamaban los guaraníes, que 
no es sino el mito creado a partir de la figura del Padre Segismundo, 
anciano jesuita de 80 años que al tiempo de la expulsión llevaba 6 años 
en cama, en atención a lo cual fue dejado en la reducción de Apóstoles, 
donde fallecería 4 años después.

Arlequín Teatro la llevó a escena en 1998, y se representó en 183 
ocasiones. Además de las funciones abiertas al público, se realizaron 
muchas dedicadas especialmente al público estudiantil, y tuvimos en 
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las funciones la presencia de destacadas personalidades, como el es-
critor argentino Ernesto Sábato, el Nuncio de su Santidad, Monseñor 
Lorenzo Baldisseri, actual Cardenal miembro del equipo que trabaja 
en conjunto con el Papa Francisco. Monseñor Santiago Benítez, Arzo-
bispo entonces de Asunción, el Padre Bartomeu Meliá, especialista en 
temas indígenas, el escritor Carlos Villagra, y otras varias figuras de 
la cultura paraguaya aplaudieron la obra que bajo mi dirección tuvo 
un elenco integrado por María Elena Sachero. Hedy González Frutos, 
Gustavo Calderini, Arturo Fleitas, Rubén Vysokolán, Jesús Pérez, Mar-
garita Irún, Jorge Ramos, William Valverde, José Luis Ardissone y un 
coro de más de 15 actores como indígenas y sacerdotes.

(Monólogo del Padre Asperger con música de Garbett)

Hijo de hombre
La novela Hijo de Hombre, la primera escrita por Roa, fue publicada 

en su versión original en 1960. Esta novela es la primera de una trilogía 
compuesta además por Yo El Supremo y El Fiscal.

La novela repasa un período de la historia de Paraguay (desde el 
militarismo de principios del siglo XX, la religiosidad popular, el fe-
rrocarril, las revoluciones, la siempre reprimida resistencia al sistema, 
la prepotencia, el mbareté, la mujer sumisa, la alcahuetera, y  hasta la 
Guerra del Chaco) a través de la forma de vida de los pueblos rurales, 
rescatando las tradiciones y la lengua de sus habitantes, que alternan 
el español con el guaraní. La estructura de la novela es compleja por 
cuanto que la narración se alterna entre dos localidades, Itapé y Sa-
pukai, ya sea en el mismo pueblo o en sus residentes; además de que se 
producen frecuentes saltos temporales entre un capítulo y otro, siendo 
reconocibles por la mención o aparición de personajes aparecidos an-
teriormente. Es un alegato a la tremenda postergación y desamparo de 
un pueblo que no termina de sufrir las injusticias de un sistema y, al 
mismo tiempo la obra conlleva un mensaje de profundo humanismo.

La versión teatral presentada por Arlequín en el 2006 fue realizada 
a nuestro pedido por el dramaturgo uruguayo Carlos Manuel Varela, 
profundo conocedor de la obra de Roa. Sabíamos que embarcarse en 
montar en el teatro una obra de Roa Bastos era asumir un  gran desa-
fío, pero los ganadores en la vida no son aquellos que  se quedan en 
la intención sino los que accionan sin temor a equivocarse. Los críticos 
dijeron que la puesta consiguió hacer sentir las tradiciones, costumbres 
y ritos de la vida pueblerina de Itapé. La prueba más contundente del 
acierto de este esfuerzo es que la audiencia quedaba con la impresión 
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de que lo que se escenificaba era un genuino producto dramático y con 
la sensación de que la obra fue concebida originalmente para las tablas. 

Bajo mi dirección, el elenco estaba integrado por: Margarita Irún, 
Pablo Ardissone, Tito Jara Román, Derlis Esquivel, Armando Gómez, 
Maura Sánchez, Rafael Ramirez, Juan Benítez, Maggy Rojas, Christian 
Olmedo, Ever Ramírez, Agustín Benegas y coro de campesinos. La 
obra se estrenó en marzo del 2006 en el Teatro del Centro Paraguayo 
Japonés y luego de seis funciones pasó al escenario del Arlequín don-
de estuvo en cartelera hasta el mes de setiembre. Integró el Programa 
“Estudiantes al Teatro”.

(Monólogos de “Miguel” y “Macario” con música de Jorge Garbett)

El trueno entre las hojas
 “El trueno cae y se queda entre las hojas. Los animales comen las 

hojas y se ponen violentos. Los hombres comen los animales y se po-
nen violentos. La tierra se come a los hombres y empieza a rugir como 
el trueno”. (De una leyenda aborigen).-

De acuerdo con la historia que el epígrafe refiere, el trueno ruge en 
el cielo, cae del cielo, hasta llegar a la tierra, y, entonces, la tierra, como 
el cielo, ruge, reproduciendo el sonido del trueno. 

La apacible vida de unos nativos pobladores se ve sacudida con lo 
que parecía ser una esperanzadora revolución industrial. Una prome-
tedora industria que debería haber traído más trabajo y una forma de 
vida más moderna a los pobladores del lejano Guairá se tornará en uno 
de los peores calvarios de su historia. Todo esto transcurría sin que 
nadie se diese cuenta que un extranjero quien con aparentes “buenas 
intenciones” quería explotar la riqueza del lugar, para tal efecto, insta-
ló una planta procesadora de azúcar y contrató a todos los lugareños 
q quienes no pagaba de acuerdo a sus trabajos, sino les pagaba con 
miserables vales al portador y los esclavizaba bajo la atenta mirada de 
sus capataces armados.

La historia habla de Solano, un joven soñador que se destacaba del 
montón, que a muy temprana edad empezó a trabajar en una fábrica. 
Esa fábrica era una trampa mortal, donde los empleados eran escla-
vos del silencio y victimas de crueles e inhumanas torturas. Solano fue 
testigo de todo lo que incluía esa terrible fábrica, vio sus inicios, sus 
cambios de propietarios, las torturas, las muertes, y su fin. Solano su-
frió en carne propia todas esas torturas y todo ese abuso de poder que 
aumentaba cada vez que se cambiaba de propietario. Fue uno de los 
pocos que mantenía viva la añoranza de la igualdad y la justicia para 
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todos los obreros, fue el que quemó la fábrica para que todos pudiesen 
ser libres. Pero luego de un tiempo de ser torturado quedó ciego a cau-
sa de un golpe y sólo se dedicó a manejar una balsa recorriendo el rio, 
hablando y esperanzando a sus pasajeros con sus ideas sobre la unión 
de los pobres. Se dice que hasta hoy en día se escucha el sonido de su 
acordeón en las costas del rio, se dice que le cantan a su amor, un amor 
imposible que nació cuando los carpincheros lo salvaron luego de ha-

NADIA CZERANIUK  Y 
JOSÉ LUIS ARDISSONE
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ber sido torturado, se enamoró de la muchacha que los acompañaba. 
Sólo vio una vez su rostro, pero esa imagen perduró para siempre en 
su conciencia, y cada vez que tocaba su acordeón se acordaba de ella, 
se acordaba de Jasy Morotí.

ARLEQUÍN está en este año centenario de Roa, presentando la ver-
sión realizada por Arturo Fleitas. Es difícil lograr formar un elenco 
fuerte como el que necesita esta producción, donde de forma inteligen-
te los 11 actores se conviertan en 27 personajes a lo largo de la historia 
sin que te hagan dudar una sola vez de lo que están interpretando. Esto 
lo logran actores como: Juan Carlos Cañete, Patricia Reyna, Marcelo 
Buenahora, Fátima Fernández Mercado, Tania Foschino, Mario Gon-
zález Martí, Derlis Esquivel, Erik Ghere, Ever Enciso, Alma Quiñónez, 
Miguel Solís.  

Un mensaje claro también es el empoderamiento de la mujer, en 
su rol de luchadora, pudiendo ser sometida y violentada pero aun así 
mantenerse firme reflejado en los personajes de la abuela, las diversas 
madres y Yasy Morotí, mostrando las veces donde la mujer domina la 
situación o incluso cuando trabajan y viven las mismas penurias que 
el hombre pero además deben de convivir con los abusos de una socie-
dad machista.

Permítanme leer algunas líneas de un comentario sobre la obra pu-
blicado en la revista digital “Smash”

“Una escenografía visualmente muy atractiva, que se complementa 
perfectamente con las luces, el vestuario, las proyecciones y los soni-
dos de ambiente elegidos que ayudaban a que las transiciones sean 
mucho más suaves. Algo que llama la atención en la obra es la música 
original compuesta por Pablo Benegas y Sergio Cuquejo, que realmen-
te es acorde con la historia y dinamiza la puesta, la hace más atractiva.

Viendo la obra es más que claro el por qué Augusto fue exiliado, 
un mensaje tan claro y poderoso a un gobierno corrupto, con hechos 
que hasta el día de hoy se repiten en nuestra sociedad, rápidamente 
podes asociar esto con los casos de Curuguaty o los Mensú, obreros del 
Paraguay que se ven esclavizados en sus trabajos sin poder exigir sus 
derechos o conseguir ayuda incluso del estado.

Por último. lo único que podemos decir más de la obra es que te da 
un orgullo enorme de ser Paraguayo, de tener un gran autor que contó 
nuestra historia y una producción de primer nivel que te la muestra  y 
la hace más cercana para que así puedas casi vivirla.”

(Lectura de la parte de “la paga” y luego canción de la “Revelión”)
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Pancha Garmendia yElisa Lynch
El texto explora algunos episodios de los años que van desde la Na-

vidad de 1855 -año de la llegada a Asunción de Madama Lynch en 
compañía de Francisco Solano López de regreso de su gira por Europa- 
hasta la Navidad de 1869, en vísperas de la derrota y muerte de López, 
al final de la sangrienta Guerra de la Triple Alianza. Estos episodios 
ponen de relieve la oposición de los dos personajes femeninos que van 
a desempeñar papeles y funciones simbólicas muy diferentes, tanto en 
relación con Francisco Solano López, figura del poder absoluto, como 
con relación a la nación paraguaya. Roa Bastos no pretende ser fiel a 
ninguna versión oficial de la historia. En esto sigue fiel a su postura 
ideológica de novelista.

El Director Diego Sánchez Haase acaba de estrenar en Rca. Domini-
cana la obertura de una ópera compuesta por él sobre esta obra de Roa.

(Lectura: Año Nuevo 1860- Pag. 39 con música de Garbett de “Pancha y 
las sombras)

José Luis Ardissone

ELENCO DE ROSEMI EN TIERRA SIN MAL
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Los cuentos de Roa Bastos Saltan al 
Cómic

Llevar los cuentos de Roa Bastos a la historieta implicó volver a es-
cribir las historias, contarlas nuevamente en un lenguaje que posee có-
digos distintos a los que tiene la literatura, consistió en hacer renacer 
esas historias bajo otros ropajes, reinventarlas. Escribir el guion adap-
tado no significa hacer una copia fiel o una mecánica transcripción de 
lo escrito en el cuento base, la que se crea es una obra artística nueva 
pero que comparte el ADN de su progenitor literario, hay una indiscu-
tible relación de filiación. Este es un proceso que ocurre muy a menudo 
en el mundo del cine, numerosas obras literarias son llevadas cada año 
a la pantalla grande; la literatura ha sido siempre una gran fuente de 
historias para el séptimo arte. Adaptar obras literarias a la historieta 
encierra un proceso análogo.

Me cupo la tarea de escribir los guiones para estas adaptaciones, 
hubo que desarrollar los párrafos, crear actos de habla donde no los 
había, verlo todo en imágenes. La tarea entraña no poca responsabili-
dad, pues se trata de recrear textos de nuestro escritor más universal, 
textos que son harto conocidos, motivo por el cual los lectores podrán 
formarse rápidamente un juicio acerca de la adaptación realizada. A 
la vez, el trabajo es relativamente sencillo, por la naturaleza altamente 
visual de la literatura del autor, a su exuberancia gráfica, a una prosa 
muy rica en imágenes, especialmente en El trueno entre las hojas, libro 
que constituyó su primera incursión en la narrativa breve.

Debido a esto último, tres de los cuentos seleccionados para la co-
lección “Literatura paraguaya en historietas” proceden de ese primer 
libro de narrativa breve de Roa Bastos. Primeramente, “Carpincheros”, 
con las ilustraciones del legendario dibujante Juan Moreno, cuenta la 
historia de la pequeña Gretchen y su fascinación por el mundo de los 
cazadores de carpinchos, por su vida nómada sobre los corredores de 
agua del río, desplazándose entre la aparente combustión de los cama-
lotes ingrávidos. “Audiencia privada” fue el segundo título publicado 
dentro de la colección, las ilustraciones corrieron por cuenta de ADAM 
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(Daniel Ayala), la historia trata de un cleptómano que se entrevista con 
un poderoso ministro del gobierno y toca de soslayo el tema político. 
Aquí procedimos a aggiornar el texto que fue publicado en 1953 (poco 
antes del golpe del Gral. Stroessner), nosotros lo ubicamos en los 70, en 
plena dictadura. El siguiente título fue “Pirulí”, dibujado por Ruwer-
man Amarilla, un cuento sobradamente conocido que lo transporta-
mos prácticamente al pie de la letra. En 1995, el exfutbolista argentino 
Jorge Valdano, publicó una colección de cuentos de fútbol que se llamó 
-sin demasiadas vueltas- Cuentos de fútbol, para ello convocó a baluar-
tes de las letras hispanoamericanas, entre ellos no podía faltar Augusto 
Roa Bastos, que colaboró con el cuento llamado “El crack”, único de 
tema futbolístico en toda su producción, esta curiosidad, sumado al 
carácter masivo del deporte rey hizo que optáramos por adaptar esa 
historia, incluyendo en ella homenajes al indeleble Arsenio Erico y a 
José Luis Chilavert. El crack cuenta con los dibujos de Enzo Pertile, un 
verdadero crack que ocupa un lugar indiscutido en el podio del dibujo 
paraguayo. Y el último libro que adaptamos fue “El bosque detrás de 
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la lluvia”, cuyo guion ha sido elaborado en base a un cuento que Roa 
menciona de pasada en El país detrás de la lluvia, novela de tema ecoló-
gico de la que habló mucho en sus últimos años de vida. Luego de su 
fallecimiento, se buscó el libro en su computador y no se halló rastro 
alguno de él. Sin embargo, el breve cuento que aparece citado en uno 
de los textos de Ecología y cultura fue suficiente como semilla para dar 
vida al libro en su versión cómic.

El proceso de llevar los cuentos a la historieta entraña los siguientes 
pasos: el guionista escribe el guion basado en el cuento, el dibujante 
crea las ilustraciones con base en el guion, el colorista –que a veces es 
el propio dibujante– pinta las páginas dibujadas; una vez que está todo 
listo, la diseñadora arma el libro, incluyendo el prólogo, la ilustración 
y el texto de contratapa más la guía didáctica; finalmente, el trabajo es 
llevado a imprenta. La editorial Servilibro ha hecho una gran apuesta 
por este proyecto, pues cada título ha tenido una tirada de 5000 ejem-
plares, un número enorme para nuestro diminuto mercado editorial 
(normalmente, un escritor sacar 500 ejemplares de su libro).

JAVIER VIVEROS Y JULIO SOTELO
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Lo que se logra con esta colección es ex-
pandir el universo artístico de Augusto Roa 
Bastos, abrir todavía más el abanico, tender 
puentes hacia sus futuros lectores. Creemos 
que la historieta constituye el vehículo ideal para in-
troducirse en la literatura paraguaya, especialmente para los más pe-
queños y los jóvenes. Quienes lean estas obras gráficas, luego buscarán 
otros textos del mismo autor, primeramente, y tal vez, a posteriori, de 
otros autores y terminarán empapados de esa rara magia con que nos 
aureola la pasión de leer.

Cuando nos reunimos para hablar de este proyecto, Mirta Roa, hija 
de don Augusto, contó: “Papá me dijo, en sus últimos días, que soñaba 
con que su literatura se hiciera con dibujos y poco texto para que la 
gente se animara a leer. Sin darle ese nombre, se estaba refiriendo al 
cómic”. El poder cumplir, aunque sea de manera póstuma, ese sueño 
de nuestro supremo escritor, es  una experiencia paralelamente vivifi-
cante y grata.

         
Javier Viveros
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Descifrando el libro que escriben                
los pueblos

“¿No es útil también –la mentira– con respecto a las leyendas mitológicas de las 
que antes hablábamos, cuando, desconociendo la verdad de los hechos antiguos 
trasformamos lo falso en lo más semejante a lo verdadero?  Ciertamente. Así es.”

La República. Platon 

“Los pensamientos sobresalientes deben ir como bordados en la obra, como for-
mando con esta un solo cuerpo.  Homero y los líricos griegos; Virgilio, honor de 
la poesía romana, y Horacio, tan feliz en la expresión de las ideas, son pruebas de 
ello. Los demás no han visto el camino que lleva al Parnaso, o, si lo han visto, han 
temido emprenderlo.
“El que quiera, por ejemplo, tratar asunto tan importante como la guerra civil, 
no podrá dar cima a la tarea si no ha estudiado a fondo la materia.  No se ha de 
contentar, en efecto, con encerrar en sus versos la relación de lo acontecido.  Eso 
corresponde a la historia, que lo hará mejor.  Tiene que emplear grandes rodeos, 
recurrir a la intervención de los dioses.  El genio, libre siempre, se ha de precipitar 
entre las ficciones de la fábula.  Más se ha de asemejar su inspiración a los oráculos 
de la pitonisa que se agita en el trípode del profético delirio, que a una narración 
fiel, apoyada en indiscutibles testimonios”.

El Satiricón. Petronio 

“¡Pero iré a buscarte en tu limbo, celestial belleza!  Como Orfeo, descenderé a los 
infiernos del arte para traer de allí la vida”.

La obra maestra desconocida. Honoré de Balzac

“Hoy en día –se lamentaba el señor Keuner- existen incontables personas capaces 
de vanagloriarse públicamente de poder escribir grandes libros sin apoyos  ajenos, 
y por si”. 
“Y qué poco necesitan estas personas para desempeñar su actividad.  Una pluma 
y algo de papel… Y sin otro auxilio, con el solo material que cabría en las manos 
de una persona, son capaces de levantar su pequeña barraca.  Pues desconocen 
edificios mayores de lo que uno solo es capaz de construir”.

Historias del Señor Keuner. Originalidad.  Bertolt Brecht.
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Las frases de Platón, de Brecht, de France y de Roa que anteceden 
esta reflexión hacen referencia a esa concepción, más amplia, más co-
lectiva y, sin duda, más ceñida a la práctica de la creación, más allá de 
la genialidad individual, y de la obsesión de escribir y reescribir las 
historias hasta sacarles la punta, las puntas y las aristas,  que, sin duda, 
también son parte del proceso, y que tiene que ver con el concepto roa-
bastiano del “Libro que escriben los pueblos”. 

Mirando las cosas del revés.  
En el prólogo a su obra teatral “Pancha Garmendia y Elisa Lynch”,  

Roa se vuelve más explícito en el preámbulo “Algunas reflexiones y su-
gerencias sobre la sinopsis argumental”, en que reconoce que es “una ver-
sión extraída del imaginario colectivo en el que el personaje Pancha 
Garmendia se ha transmutado en una imagen mítica en permanen-
te metamorfosis.  Es pues, con respecto a la historia oficial, una obra 
“antihistórica”, transgresiva… Los perfiles legendarios e imaginativos, 
simbólicos, permiten seguir puntualmente el destino de la protagonis-
ta y “leer al revés de la trama que la historiografía le quiso asignar.”

Es en ese proceso de contraposición de la historiografía, de la his-
toria oficial,  con las otras fuentes y voces diversas cómo Roa arma la 
imagen esfumada  de la historia que “escriben los pueblos” sumando 
voces anónimas, leyendo y trascribiendo las  voces dispares que com-
ponen el libro caleidoscópico, de voces, anécdotas, historias y versio-
nes contradictorias que multiplican en los espejos las imágenes de la 
historia de una perspectiva viva y que desquicia la historia, las histo-
rias oficiales. 

Simulación y simulacro
Es elocuente en este sentido la reflexión que hace como preámbulo 

a su versión teatral de Yo el Supremo, publicada por la Revista Estudios 
Paraguayos en 1985.

“Los personajes extrapolados de la historia tienen esta ventaja: se 
delatan inmediatamente como ficticios-  Establecen desde el principio, si bien 
ambiguamente, el tono de lo imaginario en la realidad verbal autónoma.  Lo 
único que puede empañar esta realidad segunda es que los personajes jueguen 
ingenuamente a ser” históricos” o sea a imitar lo que cree saberse de la histo-
ria.  Hay diferencias no sólo semánticas entre simulación y simulacro;

Contrapone después el concepto de “la historia escrita, documenta-
da  (la historia oficial)” a la historia vivida como experiencia común de 
tensiones y mutaciones de la sociedad en su  conjunto”… “Eso que lla-
mamos memoria colectiva, la que sólo puede ser recuperada o intuida 
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a través de la palabra oral”, del habla nacional, en un país totalmente 
bilingüe como es el Paraguay. 

Por eso hay que comenzar a leer y a desleer la historia por el final, 
como le gustaba a Roa Bastos, como establece en la “Nota final del 
compilador” que cierra el círculo de la novela, ya consumada la muer-
te y concluida la historia del Dictador Francia.

  Tras hacer un recuento un tanto burlesco de la enorme cantidad de 
fuentes utilizadas, el compilador aclara: “Ya habrá advertido el lector 
que, al revés de los textos usuales, éste ha sido leído primero y escrito 
después. En lugar de decir y escribir cosa nueva, no ha hecho más que 
copiar fielmente lo ya dicho y compuesto por otros.  No hay pues en la 
compilación una sola página, una sola frase, una sola palabra, desde 
el título hasta esta nota final, que no haya sido escrita de esta manera 
“Toda historia no contemporánea es sospechosa”, le gustaba decir a 
El Supremo.  No es preciso saber cómo han nacido para ver que tales 
fabulosas historias no son del tiempo en que se escribieron.  Harta dife-
rencia hay entre un libro que hace un particular y lanza al pueblo, y un 
libro que hace un pueblo. No se puede dudar entonces que este libro 
es tan antiguo como el pueblo que lo dictó”.

Es a partir del Supremo que Roa enuncia un principio de toda su 
obra

A esta llamada al lector para que sepa que este libro ha sido escrito 
“al revés de los textos usuales”, hay que añadir la recurrente cita de 
Baltasar Gracián, “sólo mirándolas del revés se ven bien las cosas de 
este mundo”, repetida en El Supremo, Vigilia del Almirante y en Metafo-
rismos. 

Es igualmente elocuente en el homenaje que le rinde a Viriato Díaz 
Pérez, escritor español de la Generación del 98, que se radicó en el 
Paraguay y al que Roa, como muchos otros escritores paraguayos, con-
sideraba “maestro”. 

En el prólogo   a uno de los volúmenes de una de sus obras, afirma 
citándolo a Don Viriato: “No somos creadores de pensamiento sino 
transmisores de él”; y añade “El testimonio más sincero y modesto de 
mi gratitud es confesar con orgullo, con el más noble de los orgullos, 
que los trazos espirituales e intelectuales de Don Viriato están disper-
sos a lo largo de toda mi obra.  La última de mis novelas, Yo El Supremo, 
con citas y sin citas expresas, registra ideas, pensamientos, fragmentos 
enteros de sus obras como por ejemplo los entresacadas de su ensayo 
Las piedras del Guairá, ese texto para mi real y mágico a un tiempo, que 

NADIA CZERANIUK Y ANTONIO CARMONA
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yo releo siempre escuchando la música subyacente en su secreta geo-
logía.”

Notablemente, el texto al que se refiere es el único que sí está citado 
a pie de página. 

La maldición del Supremo  “La novela eterna”
Roa escribió probablemente la historia de Francia desde siempre; 

según su prólogo a Lucha hasta el Alba, que él acredita: “Este cuento, 
el primero que escribí”, “perdido y olvidado… durante esos años de 
amnesia”, treinta según su confesión, recuperado en 1968, cuando co-
menzó a “compilar Yo el Supremo”; es decir que la data inicial de esta 
narración es de 1938, aproximadamente, ajustándonos a las ficciones 
de la memoria del escritor.
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Roa dice haber encontrado el cuento “entre las páginas del Tratado 
de la Pintura, de Leonardo Da Vinci, que, consta, era uno de sus libros 
de cabecera.

Un dato literario muy caro a toda su producción lo encontró, lo que 
le da un toque de ficción,  esfumado”  una de sus palabras favoritas, en 
el sentido cinematográfico, con la significación de filtrada, esfumada, 
desde su infancia en el Guairá, por el agua, mirando desde el fondo 
del río hacia el cielo, viendo los árboles al revés bailando a través del 
espejo del agua en movimiento, y luego llevada al cine y a la literatura. 
La obsesión por el tema del Dictador, no se puede dudar, está desde el 
inicio de su precoz vocación de escritor. La coincidencia  histórica-lite-
raria es que encuentre el cuento de juventud, justo cuando empezaba a 
“compilar” El Supremo.  

Un dato que refuerza su obsesión por la figura del Dictador y que 
se inserta entre estos dos capítulos de la escritura perpetua, es que, en 
1947,  escribe su último editorial en el diario El País de Asunción, an-
tes de partir al exilio, en el que trata al dictador Higinio Morínigo de 
“Tirano” citando la definición que da Alfonso X El Sabio en su  Partida 
Segunda: “Tirano tanto quiere decir como señor cruel, que es apode-
rado en algún regno o tierra por fuerza o por engaño o por traición: et 
estos tales son de tal natura, que después que son bien apoderados en 
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la tierra aman mas facer de su pro, maguer sea a daño de la tierra, que 
la pro comunal de todos, porque siempre viven a mala sospecha de 
perder”.  La misma definición se cita  en Yo el Supremo.

“El texto restaurado” –como escribe en el prólogo- comienza con un 
padre que castiga a su hijo: “¡Ahí lo tienen al futuro tirano del Para-
guay! ¡Rebelde ahora, déspota después!....” -Como Francia, inspirado 
en los principios de la Revolución Francesa y del mandato del común, 
devenido luego en dictador absoluto y arbitrario- “A vergajazos voy a 
enderezar a este cachorro del maldito Karai Guasú!”, el Gran Señor, 
como se lo llama hasta hoy al Supremo. Es decir, el primer cuento que 
escribió ya anunciaba la presencia en ausencia del Supremo Dictador, 
con el pavor de un padre de que su muchacho se encarnara en El Su-
premo.

Casualmente, Roa empieza a “compilar” la novela de su vida cuan-
do “encuentra” el cuento primerizo del estigma del dictador, ante el 
terror paterno de que se engendre otro, ¿tal vez el que el Roa empieza 
a engendrar?

La otra fecha que tenemos que tener en cuenta es junio de 1962, 
cuando se publica el opúsculo que va a conformar, al final de la novela, 
el Apéndice,   1. Los restos de El Supremo. 
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 2. Migración de  de los restos de El Supremo, resultado de una convo-
catoria de la dictadura a los historiadores nacionales para “iniciar ges-
tiones tendientes a recuperar los restos mortales del Supremo Dictador 
y restituir al patrimonio nacional esas sagradas Reliquias”.  Roa, en el 
exilio incorpora ese documento a su biblioteca francista y empieza a 
deleitarse con las “fingidas historias” reinventadas por los historiado-
res con más imaginación que documentos, para responder a la convo-
catoria.   

La violación de la tumba de El Supremo y la desaparición de sus 
restos es tema en la novela. Y fue y sigue dando que hablar y que escri-
bir en el Paraguay, hasta nuestros días.

Y la otra fecha es la de publicación de Hijo de Hombre, una novela 
del Paraguay del siglo XX, transversalizada por la sombra del dictador 
Francia desde el primer capítulo, publicada en 1960.  Macario, el pro-
tagonista que comienza la obra, había sido cruelmente marcado por el 
Supremo para toda la vida y les contaba a los chicos del pueblo de Ita-
pé las historias del tiempo de la Dictadura Perpetua “lo escuchábamos 
con escalofríos. Y sus silencios hablaban tanto como sus palabras.” La 
anécdota del cruel castigo de Francia al esclavo está también en El Su-
premo. 

Hijo de Hombre fue reescrita, más que corregida, en una nueva edi-
ción  con fecha de 1982, que es muy ilustrativa de sus “eternos” proce-
sos creativos y recreativos. 

El primer cambio es la cita  de W. Yeats, que abre la corregida nove-
la: “Cuando retoco mis obras es a mí a quien corrijo”…

Él mismo lo explica así: “…-me dije, mistificando un poco la reali-
dad de las cosas”, práctica que le encantaba, si “una sola vez muere el 
hombre, -frase clave de la novela- el autor quiere que su libro renaz-
ca muchas veces.  Comprendí que ésa no era una idea descartable ni 
errónea.  Desde Shakespare a Borges, desde la versión de los códices 
mayas y aztecas a los cuentos y relatos de la tradición popular y uni-
versal, desde las escrituras anónimas a los textos orales de las culturas 
mestizas; desde, digamos, Francois Villon a Emiliano R. Fernández, el 
mayor poeta paraguayo bilingüe, la letra se subordina al espíritu, la 
escritura a la oralidad.  Esta poética de las variaciones que subvierte y 
anima los “textos establecidos” forma los palimpsestos que desesperan 
a los críticos sesudos, pero que encantan a los lectores ingenuos.”…

Así, concluye, esta versión de Hijo de Hombre es una obra entera-
mente nueva sin dejar de ser la misma.” 
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El mitológico Supremo dictador. El novelesco Yo el Supremo
Como Sísifo, condenado perpetuamente a empujar una enorme 

roca hasta la cima de un monte, de  donde volvería a caer por su propio 
peso, sin posibilidad de sostenerla, sino verla caer y tener que subirla 
de nuevo, durante años y años, hasta la fecha de su publicación, Au-
gusto Roa Bastos, escribía y reescribía, tal vez toda su vida, Yo el Supre-
mo,  construyendo y deconstruyendo y reconstruyendo una y otra vez 
la historia de José Gaspar Rodríguez de Francia, que no casualmente 
ostentaba y ostenta el título de Dictador Perpetuo del Paraguay, hasta 
nuestros días, contradictorio y convulsivo paradigma de defensor de 
la independencia e instaurador de la dictadura, que marcara y sigue 
marcando la vida política del Paraguay, país dividido por francistas y 
antifrancistas a ultranza.

En el momento que se había anunciado definitivamente la publi-
cación de la novela, una de las tantas veces que “la roca” entró en im-
prenta, el Roa-Sísifo, condenado a perpetuidad a la escritura de esa 
historia, retiró las pruebas de la imprenta una vez más.

Con las galeras corregidas por enésima vez,  ya anunciada y rea-
nunciada, postergada y repostergada la edición, tuvo una última duda 
y estuvo a punto de hacer un cambio, es decir, de  perpetuar la con-
dena: la duda era si conservar o no el Apéndice que  instaló entre el 
final de la novela, el fin de la perpetuidad de Francia, mientras “Yo 
El” relata su muerte, y la Nota  del Compilador que cierra, con cier-
to sarcasmo, su hazaña: “Esta compilación ha sido entresacada –más 
honrado sería sonsacada- de unos veinte mil legajos, éditos e inéditos; 
otros tantos volúmenes, folletos, periódicos, correspondencias y toda 
suerte de testimonios ocultados, consultados, espigados, espiados en 
bibliotecas y archivos privados y oficiales…y sigue el interminable, si-
sifiano recuento.

Es el momento en que dice Albert Camus que el condenado des-
cansa  y sonríe en el instante que la piedra se posa en la cima por un 
instante y el inicio de la inminente caída.

Esa vez la piedra no cayó.  Tras una larga madrugada de corrección, 
decidió dejar el apéndice, que era uno de los tantos entre-textos que in-
tegran la novela, entresacados de la memoria de sus lecturas, reescritos 
en su convicción de que toda escritura se edifica sobre las precedentes, 
en el palimpsesto de la historia universal que escriben los pueblos.

 El contenido del apéndice, subtitulado 1. Los restos de EL SUPRE-
MO, y 2. Migración de los restos de EL SUPREMO,  es  real, quiero decir, 
era   antes de que Roa lo convirtiera en ficción; fue un acontecimien-
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to cierto, no tal cual lo pinta el narrador, haciéndole una apertura de 
historia fingida; Si bien es cierto que el Ministerio del Interior del Pa-
raguay hizo una circular el 31 de enero de 1961”, como consta en la 
presentación que hace el compilador, no lo es que la misma llegara a 
“los más apartados confines del país”; fue dirigida a los más reconoci-
dos historiadores “oficiales”, que respondieron prestos, y cuyas espe-
culaciones fueron publicadas en un minúsculo volumen de 80 páginas, 
incluyendo “fotos” de “partes del cráneo del Doctor Francia”, en junio 
de 1962.  

Los historiadores respondieron con “deposiciones” -dice el com-
pilador Roa -con la ambigüedad semántica del término: exposición o 
evacuación de vientre-,  algunas de las cuales fragmentariamente se 
trascriben en la novela textualmente, haciendo inclinar la balanza ha-
cia la segunda significación.

Tampoco es cierto que se armara una “disputa ardorosa, vocingle-
ramente” sobre el “auténtico cráneo de El Supremo”.  Por el contrario, 
los “especialistas, cronistas y folletinistas de la historia paraguaya”, 
se cuadraron ante la orden superior y escribieron las precisiones más 
sobrias posibles sobre las más delirante especulaciones de la historia 
sobre el cráneo perdido, y hasta solicitaron referencias a importantes 
universidades norteamericanas destino de los restos del Supremo Dic-
tador. Uno de ellos, al que Roa siguió en sus escritos históricos y cita 
más de una vez en su novela, como Julio César, (el historiador Julio Cé-
sar Chaves, autor de una de las biografías de Francia más referenciada) 
hace hasta literatura tratando de ser científico: “A mediados de 1841 
se agitó el ambiente político paraguayo abriéndose una encendida po-
lémica sobre la vida y la obra de El Supremo.  Circularon panfletos, 
pasquines, corrieron prosas y versos.  Movilizáronse entusiastamente 
sus enemigos y sus partidarios.”

El “enfrentamiento papelario” verdadero se produjo después de la 
publicación de la novela, por lo que se puede decir que, aunque Fran-
cia no ha estado nunca muerto del todo en la vida pública, intelectual y 
política en el Paraguay, Roa hizo revivir al fantasma en la interminable 
sonata de francistas vs. antifrancistas, panfletarios y pasquineros…

No es casual que la historia comience con un pasquín, no con el 
texto del pasquín, sino con la reproducción en imagen papelaria del 
panfleto puesta en escena, puesta en la primera página de la novela.

Y, mucho menos, que termine también prácticamente con un pas-
quín que el propio Francia le dicta a Patiño, condenando a su infiel 
fiel de fechos a muerte, dejando en evidencia que el pasquín inicial es, 

CATEDRA ABIERTA.indd   92 04/09/2017   18:25:34



— 93 —

como él le insinúa a Patiño, de puño  y letra del dictador, distorsio-
nando en este caso la historia fingida perversamente para acusar a sus 
enemigos.

Este pasquín con firma no se cumplió, porque no se cumplió la per-
petuidad del Supremo; murió antes de que la sentencia fuera ejecuta-
da.  El pasquín falsario, sin embargo, sirvió para perseguir y condenar 
a sus críticos.

Roa hace hincapié en la doble faz del fingimiento proclamado por 
Cervantes: “Las historias fingidas tanto como tienen de buenas y de-
leitables cuando se llegan a la verdad o la semejanza de ella –dice el 
autor de El Quijote-, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son 
más verdaderas”.

El Apéndice fue absorbido por  la ficción  en aquél entonces de la 
publicación original, sin que los lectores ni críticos se percatasen, ni 
se percaten de que el texto original es “real”, no ficticio,  para acredi-
tar la tenue frontera roabastiana  entre realidad y ficción, poniendo en 
contraste con la historia fingida hasta los textos que se publican como 
historia “verdadera”.

 El sabía, y en toda su obra hay muchas alusiones que lo testifican, 
que toda narración es ilusión y que la única forma de desilusionarla es 
aceptar que la misma realidad es fingida o deformada con los lentes 
con que se la mira, con los espejos múltiples que la reflejan.

No existe realidad en la palabra. La palabra es la única realidad. O. 
dicho en sus propios términos: “Escribir no significa convertir lo real 
en palabras, sino hacer que la palabra sea real”.

La duda de Roa en ese momento de delirancia crucial en que debía 
parir a la criatura, tal vez un demonio más terrible y duradero que el 
de la realidad, radicaba en si entrar en la ficción patriotera que había 
desatado la convocatoria de la Dictadura estronista, es decir, que, se 
leyera  su ficción como historia, confundiendo su búsqueda de la parte 
de la realidad que desconocemos, como escribe Platón en la República, 
con la irrealidad cómplice de los historiografiadores oficiales y oficia-
listas de turno.

  Dudaba entre si la inclusión no era azuzar de nuevo el fuego que 
de adoración al Dictador, que se pretendía instalar, que se  había insta-
lado, o si, como sucedió luego, en esta confusión de ficción y realidad, 
los historiadores tomaran la novela en serio al encontrar parte de sus 
reflexiones incluidas en la ficción roabastiana: la duda de si su Apén-
dice no sería reavivar la delirata desencadenada tras la búsqueda del 
cráneo o de los cráneos del Supremo o, como creo era su intención, 
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terminar con ella convirtiéndola,  narrándola como lo que era en reali-
dad, una farsa.

Primó la sobrevivencia del Apéndice y la épica nacionalista terminó 
en farsa, desatando apenas un coro de críticas contra la novela y su 
compilador  Como concluye Camus, reescribiendo la historia del con-
denado Sísifo, de mártir a vencedor: “No hay destino que no se venza 
con el desprecio.”

“Es notable – escribe Roa en Madama Sui-como la literatura, cuando 
es auténtica, es la única que se atreve a sondar con la palabra los mis-
terios del hombre, de la tierra y del cosmos.  Cuando los hallazgos son 
verdaderos, las palabras coinciden.  Entonces ya no hay plagio; sólo 
identidad de los sentidos.”

El libro que escriben los pueblos
El análisis de la obra constata que efectivamente aquí hay muchos 

libros y, valga el plural, muchos pueblos, pues Roa consideró siempre 
a  los aborígenes como pueblos autónomos, cuyas historias también 
integran esta y sus  otras  obras. Bastará además leer atentamente la 
obra para ver cómo se mezclan mitologías, la guaraní con la greco-ro-
mana, fragmentos citados y no citados de escritos y escritores desde lo 
antiguo hasta nuestros días.

En un prólogo escrito por Roa  para uno de los volúmenes de las 
obras de Viriato Díaz Pérez, escritor español de la Generación del 98, 
que vino al Paraguay y se quedó, y al que muchos artistas y escritores 
paraguayos, Roa entre otros, consideraran maestro, afirma citándolo a 
Don Viriato “No somos creadores de pensamiento sino transmisores 
de él”; y añade “El testimonio más sincero y modesto de mi gratitud es 
confesar con orgullo, con el más noble de los orgullos, que los trazos 
espirituales e intelectuales de Don Viriato están dispersos a lo largo de 
toda mi obra.  La última de mis novelas Yo el Supremo, con citas y sin 
citas expresas, registra ideas, pensamientos, fragmentos enteros de sus 
obras como por ejemplo los entresacadas de su ensayo Las piedras del 
Guairá, ese texto para mi real y mágico a un tiempo, que yo releo siem-
pre escuchando la música subyacente en su secreta geología.”

Efectivamente, en el caso de ese texto está citado el autor a pie de 
página, pero, como confiesa, en muchos otros no.  Pasa lo mismo con 
otros autores, el mismo Baltasar Gracián cuya frase “Sólo viéndolas del 
revés se ven bien las cosas de este mundo primero, pero, luego, en boca 
de Francia, reprochándole al “franchute” –Bonpland que se la plagie 
al español. La misma frase se puede encontrar, aunque citándola, en 
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Vigilia del Almirante: “dice con gracia Gracián que sólo mirándolas del 
revés se ven bien las cosas de este mundo”.

Dos ejemplos más, a parte de su agraciado Gracián y del mamotreto 
del ministerio del Interior.

Rolan Barthes, uno de los teóricos del lenguaje más apreciados y  
citados por Roa, escribió que el escritor tiene un solo tema y sus varia-
ciones.  En su caso es exacto; revisando su obra, desde su primer texto 
reconocido, Lucha hasta el alba, el tema es el poder y, sin duda, a su 
alrededor siempre ronda El Supremo.  Y el abuso del poder contra la 
gente, pero también contra la naturaleza, contra las “culturas condena-
das” de los pueblos aborígenes que él reivindica y compila en el libro 
así titulado, en el que incluye testimonios de las culturas de los pueblos 
originarios de la región de la Ámerica meridional. 

En uno de los textos periodísticos de los que se conservan de su 
primera época, de enero de 1947, en medio de la llamada Primavera 
democrática del Paraguay, porque fue un  acontecimiento político con 
pocos precedentes en el país, se concedió amnistía a todos los partidos 
y dirigentes partidarios para accionar con libertad, Roa escribió la se-
ñal de alarma. 

Tras una alucinada y caldeada tregua política, un sueño en que to-
dos creyeron que el fantasma de la Dictadura se diluía, algunos analis-
tas visionarios empezaron a ver que la “primavera” marchaba hacia el 
infierno, que se desencadenaría poco tiempo después, al desatarse la 
sangrienta guerra civil  de 1947.

Uno de esos visionarios fue Roa, quien escribió como editorialista 
del diario El País, en el que ejercía de Jefe de Redacción, una reflexión 
en la que calificaba al presidente Morínigo, como “Tirano” citando la 
definición que hace Alfonso X El Sabio, en su Partida Segunda: “Tirano 
tanto quiere decir como señor cruel, que es apoderado en algún regno 
o tierra por fuerza o por engaño o por traición; et estos tales son de tal 
natura, que después que son bien apoderados en la tierra aman más el 
facer en su pro, maguer sea a daño de la tierra, que la pro comunal de 
todos, porque siempre viven a mala sospecha de la perder…”

La misma referencia se puede encontrar en Yo el Supremo, décadas 
después.

El escritor ve, como la pitonisa, en el fuego de la contienda política 
soterrada, la explosión de la guerra civil y hace la denuncia. El diario 
sería luego asaltado y destruido, incluyendo las rotativas,  por las hor-
das parapoliciales oficialistas, obligando a Roa a buscar el camino del 
exilio.  Se conjugan aquí dos términos enlazados de su vida: la lucha 
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contra los dictadores, como visión barruntadora de las calamidades po-
líticas, con la condena al exilio, que ha sido el destino de visionarios y 
revolucionarios auténticos, y que lo convirtió en un escritor desterrado.

Con el Paraguay acuestas
En su libro Geografía de la novela, Carlos Fuentes le dedica un capí-

tulo a “Augusto Roa Bastos, el poder de la imaginación,”, concentrado 
en Yo el Supremo, en  el que encuadra, como pocos, la estrecha relación 
entre el dictador y el narrador: “A El Supremo no le gustan los escrito-
res. Le gustaría, en cambio, encogerlos y arrrugarlos a fin de meterlos 
dentro de una botella.  Sin embargo, mientras le da batalla a las pa-
labras que prolongarán su vida más allá de sus hechos, El Supremo 
depende cada vez más del otro paraguayo, el novelista Roa Bastos.

Augusto Roa Bastos, añade, ha sobrevivido a todos los tiranos del 
Paraguay, del Dr Francia al general Stroessner, para alcanzar la edad de 
Cervantes, que tiene todas las edades. Y al respecto de Francia: “Nada 
más ajeno, más distante, más otro, si de eso se trata, que este dictador 
monstruoso encerrado en la prisión que ha mandado construir al ta-
maño de un país, pero en la cual él mismo es prisionero.  Entender al 
monstruo que ejerce el poder en nombre de los ciudadanos que son el 
origen verdadero del poder, es la misión que Roa Bastos se propone 
cumplir. El escritor crea a una sociedad mediante el lenguaje. Recobra 
las palabras para la sociedad civil, se las arrebata paso a paso al poder 
abstracto de Yo el Supremo, de todos los supremos, para entregárselas a 
un vasto Nos-otros.

Roa vivió  la mayor parte de su vida fuera de su patria, exiliado 
eterno, manteniendo su cultura bilingüe y mestiza, cargando con el Pa-
raguay a cuestas, por eso los dictadores no pudieron “exiliarlo”; tenía 
claro que no tenía que “perder su lengua en el extranjero”. De ahí que 
toda su obra tiene las raíces profundamente arraigadas en el Paraguay 
que añoraba desde lejos., que descubría y escribía desde el Paraguay 
que llevaba adentro. 

Como  escribe en el prefacio de Madama Sui, “Quiéralo o no, el na-
rrador siempre presenta o representa en la ficción ese lugar de La Man-
cha, del cual “no quiere acordarse”. Probablemente, porque no puede 
olvidarse.

El de Roa se llamaba Manorá, el camino hacia la muerte, ese peque-
ño e inmenso universo campesino, del que sufrió su primer exilio.

Antonio Carmona
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EL LIBRO DE REGALO 
DE LA CIUDAD

UNA SIMPÁTICA 
INICIATIVA 

EL DÍA DE LA 
PATRIA, LIBROS 
ESCONDIDOS 

PARA QUE FUERAN 
ENCONTRADOS 

POR LA 
CIUDADANÍA, 

UN REGALO DE 
UNAE EN EL 

CENTENARIO DE 
ROA
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Homenaje a Roa Bastos 

en Posadas, Misiones, Argentina

UNAE y Fundación Augusto Roa Bastos 

La Universidad Autónoma de Encarnación (Paraguay), la Fundación Au-
gusto Roa Bastos (Paraguay), y la Biblioteca Pública De Las Misiones (Ar-
gentina), rindieron homenaje en la ciudad de Posadas (Misiones, Argentina) al 
máximo escritor paraguayo Augusto Roa Bastos, sumándose así a las celebra-
ciones que se realizan a nivel nacional e internacional con motivo de los 100 
años de su nacimiento. El acto conmemorativo fue realizado el 30 de mayo de 
2017, en el Teatro de Prosa del Parque del Conocimiento, contó con la partici-
pación de numeroso público y  artistas de Misiones y Encarnación.

 Como representante de la Fundación Augusto Roa Bastos, y Rectora de la 
Universidad Autónoma de Encarnación, la Dra. Nadia Czeraniuk presentó la 
CATEDRA ABIERTA ROA BASTOS,  realizando una breve reseña de la vida 
y obra del escritor a través de imágenes emblemáticas de su recorrido artístico 
y social en la historia de nuestra democracia. Así mismo compartió parte del 
discurso pronunciado en la Libroferia de Buenos Aires por la Señora Mirta 
Roa Mascheroni en (Hija del escritor),  en referencia al Cine, donde también 
se rindió homenaje a Roa.

La Banda encarnacena “La Suite” participó del homenaje con un show 
musical y la presentación del Video Clip de la canción “Suerte que no estás”, 
compuesta en homenaje al escritor Augusto Roa Bastos, la cual fue presentada 
inicialmente salón David Viñas de Buenos Aires, Argentina, en el marco de la 
película “El Portón de los Sueños”, escrita por Roa Bastos y dirigida por Hugo 
Gamarra Etcheverry.

 La actriz y poeta misionera Numi Silva, del Teatro de la Universidad Na-
cional de Misiones, se sumó al homenaje con una dramatización preparada en 
honor a Roa, en la cual interpretó melodías en el idioma guaraní. Así también 
se hicieron partícipes los amantes de la literatura de Roa Bastos del Grupo 
Literario Posadas, quienes este año se han dedicado a leer y estudiar sus obras. 
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Roa y el cine

No es raro pero si desconocido la pasión del cine en Roa. Y digo que no 
es raro, puesto que sus obras son tan gráficas, que al decir de un guionista, ya 
deja el trabajo hecho. Él decía que quería “ver” el cuento o el texto de cual-
quier naturaleza sobre el papel, cuidar hasta el último detalle, primero el libro 
de cine, y luego el guión, y  se plantea en Reflexiones sobre el guión cinemato-
gráfico, del cual transcribo un párrafo, quién es el verdadero autor de un film. 
¿El autor, el guionista o el director? En buenos Aires desarrolló ese oficio de 
guionista, siempre admiró el cine. Recuerdo con cuanto orgullo llegó un día 
con un proyector y películas de Chales Chaplin. Él decía que el cine se hacía 
con tijeras. Claro, el montaje también es un arte, y él tomaba esas películas y 
hacía una nueva con sus tijeras, era una nueva creación. Hacía sus prácticas, 
a la vez que veía cine y leía a los grandes realizadores, estudiando sus estilos, 
sus teorías. Su literatura no marcaba frontera con el cine, lo incluía.

“Allá por 1919, las primeras películas que yo vi fueron las que proyectaba 
Don Louis Pernet en mi pueblo, en Iturbe. Un apasionado del cine, venía como 
un mago, con su proyector, su valijín de películas, su telón y daba funciones 
públicas en la plaza. [...] Me quedó mucho el sentimiento de la selva, de los 
árboles. Yo estaba en Iturbe, donde había selva natural, verdadera, pero la 
selva para mí era la que yo veía en el cine. La realidad me era completamente 
inexpresiva”.

Con esa pasión y trabajo tuvo la oportunidad de  dar clases de guion cine-
matográfico en la Universidad de la Plata, en Argentina.

A raíz de la adaptación de mi novela Hijo de hombre, llevada al cine por Lu-
cas Demare, estudié como loco a los maestros rusos, alemanes y anglosajones, 
el arte de fabricar un guión. 

Gané por concurso la cátedra de esta materia en la Universidad de la Plata. 
Todo para iniciarme como guionista de Armando Bó en la adaptación de El 
trueno entre las hojas y seguir proporcionándole sostenes argumentales a las 
monumentales glándulas mamarias de Isabel Sarli, que amamantaron toda 
una época del cine argentino de clase B o C o Z. No le hice asco a nada. Fui 
un honesto obrero en la fábrica de sueños, según la acertada expresión de Ilya 
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Ehrenburg. Me armé de paciencia y supe convertir la náusea del mal cine, en 
imágenes, en espejismos, en nada.

Trabajé también profesionalmente como remendón de guiones ajenos para 
Jaime Bogan, un rico productor que llegó a Buenos Aires procedente de Méxi-
co y que empezó a hacerle la competencia a Armando. Lo hizo en mayor escala 
debido a su mayor capacidad financiera pero sin la “misiadura” arrabalera 
y porno de Armando, que se consideraba el Bergman del Río de la Plata por 
haber inventado el desnudo pleno y total de la Sarli.

De esta época son los mejores guiones que han perdurado en la his-
toria del cine argentino, y películas como “Hijo de hombre” que sigue 
siendo vigente y buena obra,  realizada en blanco y negro con hermosa 
fotografía.

“Cuando en 1976 viajé a Francia para hacerme cargo de la cátedra de lite-
ratura hispanoamericana para la que me habían contratado en la Universidad 
de Toulouse, dejé en Buenos Aires no menos de una docena de libros de cine 
no filmados (el libro es obra más extensa, pormenorizada y documentada que 
el guión) como saldo de una larga batalla perdida.

Recuerdo que entre ellos había adaptaciones de obras realmente importan-
tes en la historia de la sociedad argentina: La guerra del desierto; La co-
lonización judía en Argentina; la gran obra de Sarmiento, Civilización 
y barbarie, con la alucinante historia de Facundo Quiroga, El tigre de los 
llanos, como centro argumental; la historia mítica y fantástica de La ciudad 
de los Césares, en la Patagonia, una historia del general Lavalle en su lucha 
contra Juan Manuel de Rosas inspirada en el final de la obra de Ernesto Sába-
to, Sobre héroes y tumbas; un documental sobre los ferrocarriles argentinos; 
un documental sobre el andinismo; una adaptación del gran poema nacional, 
el Martín Fierro, en la que interpolaba la biografía de Isidoro Tadeo Cruz, 
escrita por Jorge Luis Borges, según la cual el mítico Cruz, de la partida que  
persigue a Fierro, en una súbita conversión en el fuego del combate, se pasa 
al bando del perseguido y pelea con él hasta la muerte. Yo hacía morir a Cruz 
para salvar a Fierro.

A Borges le gustó esta idea, pero tardó en darme su consentimiento; al fin 
me lo dio diciéndome con cierta ironía: “Ojalá que se haya metido usted en 
camisa de once varas”. No me metí en ella, pero casi me meten a mí en una 
camisa de fuerza. El film no se realizó. El proyecto y el libro horrorizaron desde 
el principio a los productores que sólo querían ganar dinero pero no exponerse 
a riesgos innecesarios.

Había en el lote abandonado en Buenos Aires varios otros libros, guiones 
y sinopsis de adaptaciones de obras literarias. Todos ellos me llevaron años 
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de investigación y de laboriosos trabajos de puesta en escena, porque me gus-
taba ver sobre el papel la película futura “proyectada” en todos sus detalles, 
al menos tal cual la imaginaba yo. A eso se sumaban las precauciones que se 
debían tomar en muchos sentidos y la lucha contra la autocensura, dado que 
cada una de estas obras exigía la suma de responsabilidades para el guionista 
que se atreviera con insensato coraje o inconsciencia  a estos temas espinosos 
y conflictivos. Creo que mi coraje era simple ingenuidad; es decir, un “coraje 
de película”. 

Además de tales libros de cine, quedaron asimismo librados a su suerte 
grandes cuadernos con ideas concebidas directamente para el cine, bibliogra-
fías y anotaciones críticas, todos mis trabajos teóricos y prácticos como profe-
sor de Guión en la Universidad de la Plata.

Con el dinero que me pagaron por los derechos de adaptación de Hijo de 
hombre empecé a comprarme los indispensables artilugios de estudio. Tenía 
en mi gabinete de trabajo una moviola vieja comprada a los estudios de la 
Sono Film; en este aparato de montaje estudiaba como a la lupa, fotograma 
por fotograma, las películas de los grandes del cine y ensayaba los principios 
del montaje que es uno de los procedimientos más creativos y difíciles en la 
elaboración de un film.

Había logrado adquirir copias de fragmentos de filmes de los principales 
clásicos rusos, ingleses, franceses y norteamericanos, y me sentía particular-
mente orgulloso de una copia entera de El ciudadano comprada a una cine-
mateca.

Disponía asimismo de una venerable cámara Arriflex (que se comió todos 
mis ahorros.) Con ella hacía mis ensayos con respecto al secreto de las tomas, 
de las angulaciones, de las luces y la utilización del tiempo y del espacio cine-
matográficos en las tomas, desde un close up a las innumerables posibilidades 
de la profundidad de campo, inaugurada por Orson Wells. La gramática del 
cine no puede aprenderse de otra manera.

Suelo pensar con nostalgia en estos despojos que son las inevitables muti-
laciones de los exilios forzosos”.

LISTA DE LOS GUIONES DE ROA QUE FUERON FILMADOS
El trueno entre las hojas (1957 producción con Paraguay). Director: 

Armando Bó. Argumento y guión: Augusto Roa Bastos, basado libre-
mente en su libro “El trueno entre las hojas”.

Sabaleros (1958). Director: Armando Bó. Argumento y guión: Au-
gusto Roa Bastos.
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La sangre y la semilla (1959 producción con Paraguay). Director: 
Alberto Dubois. Guión: Augusto Roa Bastos, basado en el argumento 
“Raíces de la aurora” de Mario Halley Mora.

Shunko (1960). Director: Lautaro Murúa. Guión: Augusto Roa Bas-
tos, basado en la novela homónima de Jorge W. Ávalos.

Alias Gardelito (1961). Director: Lautaro Murúa. Guión: Augusto 
Roa Bastos, basado en el cuento “Toribio Torres, alias Gardelito” de 
Bernardo Kordon.

Hijo de hombre – Choferes del Chaco (1961 producción con España, 
conocido allí con el título La sed). Director: Lucas Demare. Guión: Au-
gusto Roa Bastos, basado en el capítulo “Misión” de su novela “Hijo de 
hombre”. 

El último piso (1962). Director: Daniel Cherniawsky. Guión: Augus-
to Roa Bastos y Tomás Eloy Martínez, basado en la novela de Jorge 
Mascianskioly. 

El terrorista (1962). Director: Daniel Cherniawsky. Argumento: Au-
gusto Roa Bastos basado en su cuento homónimo. Guión: Augusto Roa 
Bastos, Tomás Eloy Martínez y Daniel Cherniawsky.

El demonio en la sangre (1963). Director: René Mugica. Argumento 
y guión: Augusto Roa Bastos y Tomás Eloy Martínez.

La boda (1964). Director: Lucas Demare. Argumento: Augusto Roa 
Bastos. Guión: Augusto Roa Bastos y Lucas Demare, basado en la no-
vela de Ángel María de Lera.

La cosecha (1965). Director: Marcos Madanes. Guión: Augusto Roa 
Bastos basado en el cuento homónimo de Ezequiel Martínez Estrada.

Castigo al traidor (1965). Director: Manuel Antín. Guión: Manuel 
Antín, Andrés Lizarraga y Augusto Roa Bastos basado en su cuento “En-
cuentro con el traidor”.

El señor presidente (1966). Director: Marcos Madanes. Guión: Au-
gusto Roa Bastos basado en la novela homónima de Miguel Ángel As-
turias.

Soluna (1967). Director: Marcos Madanes. Guión: Augusto Roa Bas-
tos y Marcos Madanes basado en la obra teatral homónima de Miguel 
Ángel Asturias.

Ya tiene comisario el pueblo (1967). Director: Enrique Carreras. 
Guión: Augusto Roa Bastos según la obra de Claudio Martínez Payva.

La madre María (1974). Director: Lucas Demare. Guión: Augusto 
Roa Bastos y Lucas Demare basado en una idea original de Augusto 
Roa Bastos, Héctor Grossi, Tomás Eloy Martínez y David Kohon.

Mirta Roa
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El ciudadano Roa*

Hijo de don Lucio Roa Gómez  y de doña Lucía Bastos Filisbert, Augusto José 
Antonio Roa Bastos nació en Asunción, específicamente en el barrio Villa Morra, 
el 13 de junio de 1917.

Esta breve semblanza, con motivo del centenario de su nacimiento, busca pun-
tualizar uno de los aspectos que deben ser capitales en el análisis de su existencia 
íntegra: el del intelectual comprometido con el destino de su país. Su pensamiento 
y su acción, en el marco de la más larga dictadura que vivió el Paraguay, nos dejan 
lecciones que continúan vigentes en este cíclico devenir de infortunios políticos.

Su primera niñez, Roa Bastos la vivió en la localidad de Iturbe, adonde fue 
toda la familia ya que don Lucio consiguió un empleo en la azucarera del lugar.

En 1924 Augusto retornó a Asunción para vivir con su tío, monseñor Herme-
negildo Roa, hermano de su padre, en cuya biblioteca comenzó a conocer a sus 
admirados exponentes del Siglo de Oro español: Miguel de Cervantes, Francisco 
de Quevedo, Luis de Góngora, Pedro Calderón de la Barca, Lope de Vega.

Estudió en la escuela República Argentina y luego en el colegio San José. En 
1931, con 14 años de edad, escribió su primer cuento, “Lucha hasta el alba”.

En 1934, en plena Guerra del Chaco, se alistó como voluntario en la Marina, 
unidad en la que prestó servicios como enfermero.

En 1937 escribió su primera novela, “Fulgencio Miranda”, que ganó el Premio 
Ateneo Paraguayo de Asunción. El texto, lastimosamente, se ha extraviado. 

El año de 1940 lo encontró ya como periodista del diario El País, de Asunción, 
para el que realizó una serie de reportajes sobre los yerbales del norte del Para-
guay, con un estilo que lo acercaban ya a Rafael Barrett.

En 1942 apareció su primer poemario, “El ruiseñor de la aurora”. En esos 
primeros años de la década del 40 se relacionó con Josefina Pla y Hérib Campos 
Cervera en el grupo llamado Vy’a Raity, Rincón de la Alegría, que integrarían 
también el poeta Oscar Ferreiro y el concertista de guitarra Cayo Sila Godoy. 

En 1945, apenas finalizada la Segunda Guerra Mundial, viajó a Europa in-
vitado por el Consejo Británico. Estuvo en Londres y en París, ciudades en las 
que entrevistó a personalidades de la talla del poeta español Luis Cernuda, Pablo 
Casals, uno de los músicos españoles más importantes del siglo XX; el célebre 
escritor francés André Malraux y al general Charles de Gaulle. 
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En 1947, a raíz de su postura periodística critica desde las páginas de El País 
ante la dictadura del general Higinio Morínigo en los orígenes de la guerra civil 
de aquel año, Roa Bastos partió al exilio. Primero se refugió en la embajada del 
Brasil huyendo de la Policía y luego viajó a la Argentina. Allí recibió la ayuda de 
un paraguayo fundamental para todos los paraguayos que llegaban al país vecino: 
el médico y poeta guaraní Carlos Federico Abente. Roa trabajó durante un tiempo 
como corrector del diario Clarín, el tabloide fundado en agosto de 1945 y cuyo 
diseñador estrella era otro paraguayo (hoy también olvidado): el artista gráfico 
villetano Andrés Guevara. 

Augusto realizó además otros trabajos para mantenerse en Buenos Aires, hasta 
que en 1953 la editorial Losada, una de las más prestigiosas de América, le pu-
blicó su cuentiario “El trueno entre las hojas”, que le abrió las puertas del mundo 
literario de la Argentina, que en aquel tiempo era como decir, del mundo literario 
de habla hispana. 

“El trueno entre las hojas” es un intenso recorrido literario por un Paraguay 
que Roa conoció por experiencias propias de su niñez y su juventud y por testi-
monios recogidos a lo largo de su vida hasta finales de los años 40 del siglo XX. 
La obra a veces sofoca, tensa permanentemente la atención del lector, advertido 
en forma constante por pequeños “sonidos” retóricos de que algo se aproxima, 
algo torcerá la narración, algo ocurrirá pronto, y que ese algo tiene que ver con la 
violencia. Una violencia que ha signado al Paraguay que Roa vivió en diferentes 
facetas de su existencia joven.

“El trueno…” es un punto de inflexión en la vida literaria de Roa. Fue el final 
de un ciclo y el inicio de otro, el que lo llevaría a la cumbre de su creatividad como 
narrador originalísimamente notable y notablemente original.

Este libro apareció en 1953, cuando Roa llevaba seis años como exiliado en 
Buenos Aires, tras su partida forzada desde Asunción debido a los avatares de la 
guerra civil de 1947. Su trabajo de periodista en el diario El País le había costado 
el destierro, que era algo recurrente en ese momento histórico cuando la violencia 
fue aumentando de volumen para volverse sistémica y arrasar totalitariamente con 
la paz y con la convivencia entre los paraguayos.
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Libro incómodo para una sociedad paraguaya que aunque atosigada de vio-
lencia psicológica y física se negaba siempre a verse reflejada de esa forma, “El 
trueno entre las hojas” sacudió el ambiente con su aparición.

Luego de este libro, Augusto Roa Bastos se vinculó con el cine en su trabajo 
de guionista, lo que le dio también una estabilidad económica que le posibilitó 
acrecentar su labor literaria. 

En 1959 ganó el Premio de Narrativa Internacional de la Editorial Losada de 
Buenos Aires con su novela “Hijo de hombre” (que se publicaría el año siguiente), 
en el despegue definitivo hacia el gran narrador que fue. 

“Hijo de hombre” es la base de una trilogía de libros sobre el poder que escri-
biría Roa a lo largo de su vida, trilogía que se completaría con “Yo el Supremo” y 
“El fiscal”.

A partir de la publicación de “Hijo de hombre”, en 1960, hay que cargarle a la 
biografía de Roa su notable bibliografía, haciendo una escala reverencial en 1974 
cuando lanzó al mundo su colosal “Yo el Supremo”, novela alrededor de la que 
críticos y escritores universales han sembrado todos los adjetivos laudatorios que 
a uno se le ocurra. 

Es una novela ciertamente compleja, pero a poco que el lector se interna en 
ella, va siendo atrapado por la dinámica de sensaciones y sentimientos que halla 
en cada página, acompañando los discursos del Supremo Dictador que cuenta los 
hechos de su gobierno hasta la conspiración de 1820 que quiso terminar con su 
poder. 

A partir de ahí, el dictador se vuelve varias voces. Se habla a sí mismo; le habla 
a su cadáver en cuerpo presente ante él; les habla a los historiadores que tiempo 
después hablarían de él, y el Supremo se burla de sus historiadores; hasta nos llega 
a hablar de Itaipú, haciendo una premonición de hechos desde su lejana visión de 
dictador perpetuo y dueño de vidas y hacienda del Paraguay por entonces recien-
temente independiente. 

Esa es una novela intensamente intensa, como diría el propio Roa, que la es-
cribió durante unos cinco años y a raíz de cuya elaboración terminó con un primer 
infarto.

1982 fue un año clave en la vida de Roa: el régimen stronista lo expulsó del 
país con la excusa de que era un agente del comunismo internacional y que insti-
gaba a la juventud paraguaya a adherirse a esa ideología. Lo tiraron, literalmente, 
en Clorinda sin documentos y sin dinero. 

A partir de ahí comenzó a sistematizar su lucha contra la dictadura stronista, 
sustentado ya en su prestigio de escritor, consolidado en Europa, especialmente en 
Francia y España, donde se había instalado en 1976 tras dejar la Argentina sumida 
también entonces en una dictadura, la de la llamada junta militar liderada por el 
general Jorge Rafael Videla. 
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En 1984 el gobierno de Francia, presidido por François Mitterrand, le otorgó la 
ciudadanía francesa y el Premio de los Derechos Humanos, al mismo tiempo que 
lo nombró Oficial de la Orden de las Artes y las Letras. 

En 1986, en un momento cumbre de su compromiso y su lucha contra la tiranía 
de Stroessner, dio a conocer su célebre “Carta abierta al pueblo paraguayo. Hacia 
la reconciliación nacional”, un documento que hay que preservar en la memoria 
de la ciudadanía. 

Ese documento se abre diciendo: “En los momentos cada vez más difíciles y 
dramáticos que vive nuestra sociedad, dividida desde hace largo tiempo en un 
enfrentamiento al parecer inconciliable, me dirijo a mis conciudadanos de todos 
los sectores políticos, sociales y culturales con este llamamiento que quiere con-
tribuir, aunque sea en mínima medida, a la causa de la pacificación nacional”.

En otro párrafo magistral de su Carta, que jamás pierde vigencia, Roa Bas-
tos sostiene: “Debemos considerar que, en sociedades desequilibradas como las 
nuestras, la concentración del poder y su cristalización en regímenes despóticos 
son tendencias que se imponen una y otra vez, inconteniblemente. Y esto, casi 
siempre, con el apoyo de sectores internos oligárquicos e, incluso, populares, ga-
nados por la demagogia de los que se imponen como hombres fuertes, o por las 
presiones externas que el estado de crónica dependencia de los centros imperiales 
genera y facilita”. 

Y termina Roa apelando al compromiso de los creadores, los pensadores, los 
intelectuales al decir: “La actividad creativa de los trabajadores de la cultura, 
entendida como arte y como trabajo, debe partir de la realidad de su sociedad y 
de su historia. Los hombres de la cultura paraguaya sufren –como en otros países 
de América y del mundo– la suerte de su colectividad desgarrada. Los que han 
permanecido en el exilio interior como rehenes en libertad condicional y los que 
han sido arrojados al exilio exterior o los que han tenido que huir en una fuga 
hacia adelante, deben volver a reunirse en este proyecto de reencuentro nacional 
y dar, todos juntos, su aporte a la transformación cultural, social y política que el 
país necesita”. 

Roa contribuyó a hacer visible una dictadura que era invisible para Europa y 
gran parte del mundo. Y eso minó la imagen de Alfredo Stroessner, a quien ese 
emblemático año de 1986 Roa rebautizó como el Tiranosaurio. 

En 1989 cayó la dictadura y Roa Bastos subió a la cumbre de su gloria al 
otorgársele el Premio Cervantes. Ese año también recibió el Premio Memorial 
Latinoamericano de San Pablo, Brasil, y fue nombrado Doctor Honoris Causa por 
la Universidad de Toulouse. 

En la recepción del galardón cervantino, Roa afirmó: “La concesión del Pre-
mio Cervantes, en la iniciación de esta nueva época para mi patria oprimida du-
rante tanto tiempo, es para mí un hecho tan significativo que no puedo atribuirlo 
a la superstición de una mera casualidad”. 
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Tras la caída de la dictadura, para lo cual él contribuyó a su modo, Augusto 
Roa Bastos acrecentó su compromiso con su país. Puso a disposición 100 mil 
dólares del monto ganado con el Premio Cervantes, como inicio para su gran pro-
yecto nacional frustrado: la fundación Fundalibro Cervantes, una entidad con 
la que soñaba combatir contra “el analfabetismo cultural” mediante la creación de 
centros culturales en todo el país, la apertura de bibliotecas y la edición de libros 
de precio accesible para toda la gente, especialmente los jóvenes. 

No tuvo el apoyo de ninguna entidad oficial ni privada. Los gobiernos posdic-
tadura (pese a que Andrés Rodríguez le impuso el collar de la Orden Nacional del 
Mérito y el Congreso Nacional le otorgó el Premio Nacional de Literatura en el 
2005 por su novela “Madame Sui”) alegaron no tener fondos (del mismo modo 
que el gobierno actual, hasta el momento, no ha aportado fondos para la celebra-
ción del centenario de quien tanto aportó a su patria). 

Desde luego, alguien tan libre y crítico como Roa difícilmente podría despertar 
simpatías en ciertos tipos de gobiernos. Don Augusto fue siempre incómodo para 
el poder.

En una entrevista que le concedió a Antonio V. Pecci en 1992, Roa describía 
la realidad atemporal del poder en el Paraguay: “Tengo la sensación de que lo que 
predomina en la lucha electoral es la ambición desmesurada del poder. Todos 
quieren otra vez llegar al sillón de López y desde ahí mandar. Yo creo que en el 
Paraguay no se trata de mandar solamente, sino de mandar al infierno las cosas 
terribles que tenemos, y recuperar las virtudes de nuestra identidad profunda”. 

Augusto Roa Bastos, el ciudadano comprometido, el escritor comprometido, 
nos sigue hablando desde su centenaria historia, con un clamor des-mesurado sali-
do de su voz mesurada. Pocos paraguayos hicieron tanto por el Paraguay como él.

Bernardo Neri Farina
*Cátedra Roa Bastos desarrollada en Oberá, Misiones, Argentina.

BERNARDO NERI FARINA, DIECTOR DE LA FERIA PROVINCIAL, NADIA CZERANIUK, 
CARLOS ROA Y HELMUT SCHAEFER
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EXPOSICIÓN DE LAS CORRESPONDENCIA DE JOSEFINA PLÁ Y ROA BASTOS, GRACIAS 
A LA GENTILEZA DEL ARQUITECTO JORGE HRISUK QUIEN GESTIONÓ ESTAS COPIAS 

DEL MUSEO HRISUK E HIZO ENTREGA A LA FUNDACIÓN DE LAS CARTAS. JUNTO A 
NADIA CZERANIUK Y ANTONIO CARMONA.
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LA MALETA DE ROA PRESENTE EN UNAE, CON LA DIRECTORA GENERAL DEL CENTRO 
CULTURAL DE LA REPÚBLICA EL CABILDO, MARGARITA MORSELLI, LA RECTORA DE 
LA UNIVERSIDAD, NADIA CZERANIUK, LA SEÑORA TERSA ZNAKOSKI, Y JAVIER YUBI 
ENTRE OTROS. ABAJO, EL TENOR JOSÉ MONGELÓS, ENTONA “DULCE TIERRA MÍA”.
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TRABAJOS DE ALUMNOS DE 
UNAE SOBRE EL CENTENARIO, 
EN DISEÑO GRÁFICO Y DISEÑO 
DE MODAS
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EXCELENTE EXPOSICIÓN DE LAS ESCULTURAS DE JUAN PISTILLI,
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DÍA DEL ANIVERSARIO DE ROA, 13 DE JUNIO. FESTEJO CON 
LOS TRABAJOS DE LOS ALUMNOS INSPIRADOS EN SU OBRA

CATEDRA ABIERTA.indd   116 04/09/2017   18:25:44



CATEDRA ABIERTA.indd   117 04/09/2017   18:25:45



RYGUASU’I  TATA
AUGUSTO ROA BASTOS

el pollito tapaSERVILIBRO GUARANI.indd   1 28/01/2016   20:58:17
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Hijo de hombre

AUGUSTO ROA BASTOS

EDICIÓN CONMEMORATIVA 
CENTENARIO DEL AUTOR
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ISBN 978-99925-961-73
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El trueno entre las hojas

AUGUSTO ROA BASTOS

EDICIÓN CONMEMORATIVA 
CENTENARIO DEL AUTOR
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Yo el Supremo

AUGUSTO ROA BASTOS

EDICIÓN CONMEMORATIVA 
CENTENARIO DEL AUTOR
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BERNARDO NERI FARINA, NADIA CZERANIUK, FELICIANO ACOSTA, CARLOS ROA, 
MIRTA ROA Y OSCAR PINEDA
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