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Jorge, Claudia y Nahuel saben que una 
cosa es estar leyendo sobre una aventura 
cómodamente recostado en la cama o 
verla en la tele, con mixto y chocolatada 
en mano, y otra muy distinta es vivirla. 
Por eso, cuando aparece el Libro del 
Tiempo, no dudan y se van a donde este 
les lleve: a Vilcabamba, la última capital 
del Tahuantinsuyo, al Chaco en plena 
guerra contra Bolivia, a Alejandría, 
Qosco y Ciudad de los Reyes.
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Primer día en mi nueva escuela

«Nunca hay una segunda oportunidad para causar 
una primera buena impresión». Me pregunto, este irlan-
dés Wilde, ¿habrá estado alguna vez en una situación 
como la mía? Imagínense: tengo que mudarme de ciu-
dad y de escuela, y, debido a esta mudanza, empiezo las 
clases casi veinte días después que el resto de mis compa-
ñeros, quienes, de seguro, me mirarán como si yo fuera 
sapo de otra laguna. Para peor de males, todas mis cosas 
están todavía en cajas y no encuentro ni la mitad de ellas. 
Y encima, ¡voy a ser compañera de Jorge y Nahuel! Por 
un lado, siempre es bueno tener conocidos en un lugar 
nuevo, pero ellos…

—¡Claudia! ¡Apúrate, vas a llegar tarde!
Esa es mi mamá, que grita desde la planta baja.
—Ya, ma, ¿no viste mi hebilla de la suerte? —le 

pedí mientras bajaba volando la escalera.
—¿No te parece que está un poco viejita? —me 

respondió mamá mientras sostenía mi hebilla en la ma-
no con la mirada en el pequeño escarabajo egipcio de 

1
Claudita
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cerámica, alguna vez azul, que la adornaba.
—También está viejito ese teodolito que te regala-

ron cuando terminaste el secundario, y lo seguís usan-
do. Todos los primeros días de clase, desde jardín, la he 
usado y hoy no será la excepción —dije mientras me 
colocaba la hebilla en el cabello—. Ahora sí, vamos.

Llovía. Subimos en el viejo Citroën de mamá y tras 
unos minutos de lucha con el caótico tránsito asunceno 
y los raudales, cruzando los dedos para no caer en algún 
bache, llegamos a mi nueva escuela. Me despedí de ma-
má, abrí el paraguas y corriendo subí las escaleras.

—¡Buenos días! Soy Claudia Benítez y debo inte-
grarme al séptimo B —dije con mi mejor sonrisa a la 
secretaria.

La mujer me devolvió la sonrisa, al mismo tiempo 
que escuché a alguien hablar detrás de mí:

—¿Le parece correcto llegar tarde el primer día de 
clases, señorita?

Empezamos mal. Giré lentamente y me encontré a 
la profesora Elisa, con el ceño fruncido y las manos en 
jarra. Un trueno sonó estrepitoso y se cortó la luz por 
unos segundos. Si bien unos meses atrás había conoci-
do de vista a aquella profesora, solo ahora comprendía 
por qué la apodaban la Gorgona. 

—No se preocupe, Cristina, yo llevaré a la alumna 
al aula —dijo la profesora, indicándome que la siguiera. 

—Disculpe, se nos hizo tarde… Ayer llegamos de 
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Paraguarí y usted sabe…, las mudanzas… —balbuceé.
—Nadie mejor que usted sabe que la hora es la 

hora. El tiempo no espera.
Caminamos por un largo pasillo y nos detuvimos 

delante de una puerta. Cuando la profesora la abrió, vi 
una lluvia de bollitos de papel y pedacitos de tiza que 
surcaban los cielos del aula. Un avión de papel, que 
partió de la mano de Nahuel, fue interceptado por un 
proyectil lanzado por Jorgi provocando que la aerona-
ve, al desviarse, se estrellara en la frente de la docente. 

Silencio absoluto. La educadora, con la cara roja, 
clavó su mirada de hielo en mi primo y en el pobre 
Nahuel.

—Jorge Benítez, Nahuel Gatti… ¿Por qué será que 
no estoy sorprendida? 

Jorge dijo frases inconexas mientras lentamente se 
sentaba en su pupitre, y el pobre Nahuel, el más alto y, 
digamos, robusto de la clase, rojo como un tomate, se 
disculpó: 

—Fue sin querer, profe, el avioncito fue desviado 
de su trayectoria inicial…

La profesora esperó en silencio a que todos se sen-
taran en sus respectivos lugares, y con el polvo todavía 
flotando en el aire habló:

—Les presento a Claudia Benítez. Desde hoy será 
su compañera. Puede sentarse ahí, señorita. —Señaló 
un pupitre vacío junto a la ventana y esperó a que me 
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acomodara. Hurgó en su cartera, se colocó sus lentes y 
dijo—: Ahora que tengo su atención y aprovechando 
que hoy, al parecer, es un buen día para realizar eva-
luaciones de aerodinámica y balística, ¿qué les parece 
si sacan una hoja y les tomo un breve examen sobre los 
principales temas vistos el año pasado en mi clase?

La Gorgona comenzó a escribir en el pizarrón. De 
más está decir que veintisiete pares de ojos se clavaron 
en Jorgi, Nahuel y en mí. Y el día recién comenzaba…

Cuando volvimos del recreo, comenzó la hora de 
Ciencias Sociales.

—Si la Gorgona te pareció terrorífica, esperá a ver 
a la profe Hipatia —comentó una niña que se sentaba 
detrás de mí.

—¿Hipatia?, ¿como la de Alejandría? ¿Es un apodo?
—No, Hipatia Arias es su nombre —comentó Na-

huel justo cuando la puerta se abrió y entró una mujer 
de unos sesenta años, baja, delgada y de largo cuello. Su 
cabello rizado, peinado en forma de rodete, hacía des-
tacar su armónico rostro, con grandes ojos almendra-
dos, nariz afilada y boca, mentón y pómulos ovalados. 

—Buenos días —saludó—. A ver, ¿quién me pue-
de decir qué estoy haciendo en este salón?

—Si usted no lo sabe, nosotros menos —murmuró 
un niño creyendo que la profesora Arias no podría oírlo.

—El jurista y escritor Marcos Tulio Cicerón dijo: 
«Si quieres aprender, enseña». Carmouse, ¿podría ex-



11

plicarnos lo que quiso decir este pensador? —preguntó 
al impertinente niño.

—¿Que los profesores no saben nada? —bromeó, 
rojo de vergüenza.

—¿Alguna otra respuesta? ¿Gatti?
—¿La frase podría tener relación con el dicho atri-

buido a Sócrates: «Solo sé que no sé nada»? —contestó 
dubitativo Nahuel mientras yo levantaba la mano.

—¿Alguien más? Señorita, ¿su nombre es…?
—Claudia Benítez. Mi mamá dice que hasta el 

hombre más sabio, por más doctorados que tenga, 
nunca termina de aprender. Galileo Galilei solía decir: 
«Nunca he encontrado una persona tan ignorante de la 
que no se pueda aprender algo».

—Cuando termine de hablar me despiertan, por 
favor —masculló Carmouse.

—Muy interesante, señorita Benítez. ¿Y para qué 
quiero aprender algo que no me interesa? —interrogó 
la docente mientras de reojo observaba a los niños que 
rodeaban a Carmouse y que reían con él.

—Porque puede ayudarnos a comprender mejor 
lo que nos rodea, y, como dijo su tocaya Hipatia de 
Alejandría: «Comprender las cosas que nos rodean es 
la mejor preparación para comprender las cosas que 
hay más allá».

—¿Usted ha leído sobre aquella maestra neoplató-
nica griega?
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—Me gusta leer, en especial, sobre historia anti-
gua, Grecia clásica y el antiguo Egipto.

—También sabe leer jeroglíficos, entre otras… 
—Uf, lo que nos faltaba. ¡Otra nerd! —resopló con 

superioridad otro niño interrumpiendo a Jorge.
—¿Tiene algo para acotar, Pereira? —preguntó la 

profesora visiblemente molesta con el maleducado.
—Sí, profesora, pero esta es una clase de Historia, 

no de Filosofía. Mi padre trabaja en el Ministerio de 
Educación y…

—Es interesante su punto, joven Pereira, y puede 
quedarse tranquilo que de aquí a fin de año se com-
pletará totalmente el programa académico. Lo que no 
quita que en esta clase se toquen temas que, a mi pare-
cer, complementan y completan los temas propuestos 
por el ministerio. 

—Pero yo pienso que…
—Lo felicito que piense y que defienda su derecho 

de pensar, porque es mejor pensar erróneamente que 
no pensar.

Con esta última intervención, la profesora Arias 
dio por terminado este pequeño debate, desplegó un 
mapa de América del Sur en el pizarrón, y se puso a 
hablar sobre las características de los guaraníes y el te-
rritorio que ocupaban.
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2
Un viaje inesperado

Luego de dejar a Claudita en su nueva escuela, fui 
a la Secretaría Nacional de Cultura, donde asumiría el 
cargo de directora del Departamento de Arqueología. 
Apenas terminé de acomodar mis escasas pertenencias, 
la secretaria de gabinete me avisó que tenía una reunión 
con el ministro. Así que subí las escaleras del antiguo 
edificio y entré al despacho, donde estaban el ministro, 
una mujer y dos hombres.

—Buenos días, Alison, pase. Le presento a don Juan 
Humala, embajador del Perú, y a los arqueólogos Patri-
cia Quispe y Miguel Vidaurre.

—Encantado de conocerla, señora Benítez —me 
saludó el embajador estrechándome fuertemente la ma-
no—, he leído la nota que la agencia EFE les realizó a 
usted y su hermano sobre el hallazgo en Villa Florida. 
Estoy muy impresionado.

—Le agradezco el elogio, aunque lamentablemente 
poco y nada quedó de ese descubrimiento. Todo fue ro-
bado, inclusive mi querida Olympus, con la cual había 

Tía Ali
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registrado todas aquellas maravillas arqueológicas.
—¿Se refiere a esta? —dijo sacando de su maletín 

mi cámara fotográfica, en cuyo estuche estaban borda-
das mis iniciales.

—¿Cómo la consiguió? —pregunté sorprendida.
—El doctor Machiavelli fue apresado hace una se-

mana, gracias a un meticuloso trabajo de nuestro ser-
vicio de inteligencia. Nosotros mismos participamos de 
aquel procedimiento —respondió el arqueólogo, a la 
vez que me extendía la mano para saludar—. El infeliz 
pretendía vendernos una estatua de oro de quince cen-
tímetros de altura del dios Huiracocha1 y otras reliquias 
fotografiadas con esta cámara.

—¿Entonces recuperaron las piezas arqueológicas?
—Lamentablemente, no —respondió la doctora 

Quispe—. Cuando iba a darnos más datos sobre el res-
to de las piezas, las fuerzas policiales intervinieron, lo 
apresaron y trasladaron a Lima, donde, antes de ser 
interrogado, sufrió un infarto y murió.

—¿Y de la doctora Afrodakis no supieron nada? 
—les pregunté.

—Machiavelli nunca la nombró, solo supimos de 
ella al leer el reportaje mencionado por el señor emba-
jador —afirmó el doctor Vidaurre.

—Entiendo, pero estoy segura de que no han veni-
______________________________________________________________________
1	 Dios del Tahuantinsuyo.
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do hasta Asunción a devolverme la cámara fotográfica.
—Tiene razón —respondió el embajador—. Mi 

Gobierno quiere que usted y su hermano sean parte de 
una expedición a Vilcabamba2.

—Es precisamente aquella estatua de Huiracocha 
y su teoría sobre el Amaru Ñan lo que nos llevó a pedir 
por ustedes —dijo la doctora Quispe, extendiéndome 
una fotografía de la pieza recuperada.

En la base de esa pieza se mostraba el dibujo trian-
gular que el doctor Machiavelli relacionaba con un hi-
potético camino subterráneo preincaico, que recorría 
América de punta a punta y del cual también se hacía 
referencia en un antiguo manuscrito que había estudia-
do con mi hermano hacía varios años.

—Es un honor que hayan pensado en nosotros y 
estamos dispuestos a compartir toda la información 
que poseemos; pero, como les habrá comentado el se-
ñor ministro, hoy asumo un nuevo cargo y tengo mu-
cho que organizar. En cuanto a mi hermano, creo que 
la respuesta será similar, debido a los múltiples com-
promisos asumidos —les expliqué a los visitantes.

—Alison, debe aceptar —sugirió el ministro—. El 
proyecto que me presentó sobre los cambios que de-
sea realizar ya está aprobado y su vicedirector, Brígido  

______________________________________________________________________
2	 Última capital del Tahuantinsuyo, que cayó en manos españolas en el 

año 1572, luego de 35 años de resistencia.
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Bogado podrá comenzar a tomar las medidas necesarias 
para ponerlo en práctica hoy mismo. Por otra parte, los 
trabajos en Villa Florida y las otras tres excavaciones en 
curso están bastante adelantados. El resto puede pospo-
nerse un par de meses. He hablado con el presidente de 
la República y está de acuerdo con que usted y su her-
mano vayan a Perú. De hecho, en este mismo momento, 
su hermano está teniendo una reunión similar a esta con 
el rector de la Universidad Nacional. 

—Señor ministro, usted me conoce, cuando tomo 
una responsabilidad, la asumo al cien por ciento. Pe-
ro por lo visto la decisión fue tomada y no me puedo 
negar.

—Partirá a Lima en una semana. Me encargaré 
personalmente de que se agilice todo lo relacionado 
con esta misión —dijo el ministro dando por termina-
da la reunión.

Luego de reunirme con mis funcionarios e infor-
marles sobre lo conversado con el ministro, fui en busca 
de los arqueólogos a su hotel y nos dirigimos al bar San 
Roque, pues habíamos quedado en almorzar juntos.

Les comenté que era uno de los bares asuncenos 
más tradicionales. Al empujar las puertas de color ver-
de del local, vi a un escritor que conocía sentado a una 
de las mesas, vestido de traje y corbata. De cabellos 
y barba grises, bigotes entrecanos y una gran y afable 
sonrisa, se levantó ni bien me vio dejando en evidencia 
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su elevada estatura.
—¡Qué tal, socia! Me enteré de tu nombramien-

to, ¡felicidades! —saludó con su manera tan peculiar y 
característica. 

—¡Emilito, tanto tiempo sin verte! 
—Casi nueve años… 
—Te presento a los arqueólogos peruanos Patricia 

Quispe y Miguel Vidaurre. Mi hermano y yo iremos a 
Perú con ellos. ¿Lo podés imaginar? ¡Una expedición 
al Perú!

—Mucho gusto, señorita, señor, Emilio Pérez Cha-
ves para servirles. —Saludó estrechando efusivamente 
la mano al doctor Vidaurre y dando dos besos en la 
mejilla a la doctora Quispe.

—En Paraguay se dan dos besos a las mujeres; es 
para que no se queden solteras —comentó el escritor a 
la ruborizada mujer.

Invité a Emilito a compartir la mesa con nosotros, 
pero se excusó:

—Disculpá, socia, es que tenemos una reunión 
con escritores del Pen Club Paraguay y no tardarán en 
llegar. Ahora que estás en Asunción no faltará oportu-
nidad para tomar un café.

Pasamos a otro de los salones y pedimos el famoso 
bife a caballo con arroz kesu, además de dos grandes por-
ciones de chipa so’o. La conversación fue amena. Char-
lamos sobre experiencias vividas en nuestras carreras y 



18

los problemas similares que enfrentamos, como la falta 
de recursos económicos y, sobre todo, la burocracia, que 
da cierta ventaja a los expoliadores. En un momento 
dado, le pregunté a Patricia sobre el lugar donde íbamos 
a trabajar.

—Como sabes, Alison, Vilcabamba fue la última 
capital del imperio Tahuantinsuyo. Si bien algunos 
historiadores creen que los restos de esta ciudad son 
las ruinas conocidas como Espíritu Pampa, el profesor 
Santiago del Valle Chousa, de la Universidad Complu-
tense, cree haberla descubierto recientemente en la zo-
na del nevado Choquezafra.  

—Estoy al tanto de esa investigación que comenzó, 
si mal no recuerdo, en 1997, y que ubicó Hatun Vilca-
bamba en un valle al noreste del nevado Choquezafra. 
Pero no tenía conocimiento de que aquellos restos ar-
queológicos fueran oficialmente reconocidos como los 
de Hatun Vilcabamba.

—La Resolución 616/2012 de la Dirección de 
Patrimonio Cultural declaró que esos primeros hallaz-
gos coincidirían con las descripciones de la última ca-
pital del Tahuantinsuyo, Hatun Vilcabamba —señaló 
Vidaurre.
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De la rutina a la aventura

—Hola, Jorge. ¿Vas a tu curso de guitarra?
—Buenas tardes, doña Martha —respondí el saludo 

a la bibliotecaria del Centro Paraguayo-Japonés—. En 
realidad, estoy volviendo de ahí. Hoy, el profe Rolando 
tuvo que cancelar la clase porque graba su nuevo cedé.

—¿Y qué te parece si me acompañás a la bibliote-
ca? Hace mucho que no te veo por ahí.

—Es verdad, es que busco en Google todo lo que 
necesito.

—Esa es una herramienta muy útil, pero en la bi-
blioteca podés encontrar libros muy interesantes. Na-
huel y tu prima van casi todos los días. Yo estoy yendo 
para allá, ¿qué te parece si te invito a merendar? Si ellos 
están, podemos merendar todos juntos —dijo mientras 
me pasaba un aromático bollo relleno de dulce de gua-
yaba que extrajo de un paquete.

—¡Gracias!, usted sí que sabe convencer, doña Mar-
tha —dije riendo mientras aceptaba el bollo y subía a su 
viejo Daewoo Cielo.

Jorge
3
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En el camino, iba pensando en que hacía solo do-
ce días que Claudita se mudó a Asunción y cinco que 
vivía en casa, desde que su mamá viajó al Perú. No es 
tan divertido como pensé que sería. En un principio, 
supuse que Nahuel, Claudita y yo podríamos hacer fre-
cuentes viajes en el tiempo, pero, hasta ahora, el único 
viaje que hacemos es al colegio, en colectivo o en la 
camioneta del papá de Nahuel. Para colmo, Nahuel ya 
no juega videojuegos conmigo, porque ahora se la pasa 
soñando despierto y buscando cualquier excusa para 
estar con Claudia. ¡Hasta va a la biblioteca para encon-
trarse con ella!

Doña Martha me pidió que la siguiera a la oficina 
contigua a la biblioteca, donde, para mi sorpresa, se 
encontraba la profe Arias conversando animadamente 
con Nahuel y Claudia.

—¡Hola, Jor! —saludaron al unísono Nahuel y mi 
prima.

—Hola, chicos. Buenas tardes, profesora Arias.
—Buenas tardes, Jorge. Siéntate con nosotros. Y 

dejemos lo de «profesora Arias» para los lunes y jueves, 
en horas de clase. Fuera del colegio soy, simplemente, 
Hipatia. 

—¡Jor, mirá lo que me acaba de regalar Hipatia! 
—dijo Nahuel agitando un libro—. Lo escribió mi tío 
bisabuelo, trata sobre el descubrimiento de la laguna 
Pitiantuta.
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—Fue el primer libro que leí después de mi acci-
dente —confesó la docente—. Me gustó mucho, y al 
enterarme de que Nahuel era pariente de uno de los 
expedicionarios, pensé que le gustaría y se lo traje.

—No sabía que había tenido un accidente…
—Así es, Jorge, fue hace cinco años. Estuve inter-

nada en terapia intensiva por casi seis meses. Al pa-
recer, mientras escalaba el Amambay, otro montañero 
y yo fuimos atacados por terroristas y arrojados desde 
un barranco. Nos salvamos milagrosamente. Tanto mi 
compañero de infortunio, quien recibió dos disparos, 
uno en la cabeza y otro a milímetros del corazón, como 
yo no recordamos nada del incidente ni de nuestra vida 
antes de ese momento. Al despertar, solo sabía que me 
llamaba Hipatia y que mi profesión era docente. Mi 
apellido se supo por un recibo que encontraron en el 
bolsillo del pantalón que llevaba puesto. Mi compañe-
ro solo recordaba llamarse Héctor y haber vivido en 
Toledo, España. Como nuestras huellas digitales no 
coincidieron con el banco de datos de la Policía Nacio-
nal y tampoco figuraban en ninguno de los registros de 
la Dirección General de Migraciones, se pidió informes 
a Interpol, pero el resultado fue el mismo. Nadie en el 
mundo nos conocía. 

—Fue una gran suerte conocerte, amiga. ¿Quién 
me hubiera ayudado con las traducciones de esos libros 
antiguos rusos y griegos que nos donaron? ¿Sabían que 
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Hipatia tiene una facilidad asombrosa con los idiomas? 
¡Puede traducir un documento escrito en cualquier 
lengua!

—No le crean, chicos. Martha exagera. En reali-
dad, si no fuera por ella y sus contactos en la Policía y 
Migraciones jamás hubiera podido nacionalizarme y sin 
la profesora Elisa, hubiera sido muy difícil enseñar en 
una escuela como la de ustedes. En fin, de mi accidente 
solo me queda de recuerdo este costurón —dijo ense-
ñando una cicatriz de unos siete centímetros en la zona 
del hueso occipital.

—¡Auch!, ¡ese golpe debió doler! —exclamé.
—¿Qué les parece si dejamos de hablar y meren-

damos? —Invitó Martha, colocando ante nosotros on-
ce bollos rellenos de dulce de leche o de guayaba.

Pasamos la tarde disfrutando de las masas y de la 
amena charla de la profe Arias. Conocía un montón y 
le gustaba compartir lo que sabía, en especial, todo lo 
referente a historia antigua. Y su manera de contarla 
era única. Combinando los relatos históricos con filoso-
fía, matemática, astronomía, botánica y zoología, nos 
llevó a un viaje fantástico a través de la historia, hasta 
casi ser parte de esta… 

Eran como las siete de la tarde cuando nos despe-
dimos y regresamos caminando a nuestras casas.

—Hipatia es genial. ¿No será una viajera del tiempo? 
—No inventes, Jor —dijo resoplando Claudia—. 
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De serlo, Martha lo habría dicho. ¿Para qué esconder-
nos algo así?

—¿Y si en alguno de sus viajes hubiera aterrizado 
de cabeza y no sabe quién es? Por eso puede ser que 
la Interpol no haya encontrado datos de ella ni de su 
compañero —sugirió Nahuel.

—¡Uf ! La fantasía es buena, pero ustedes exageran. 
—Tenés razón, Clau, quizás hayan sido testigos 

protegidos y como no se acuerdan de quiénes son, los 
del FBI les dijeron a los de Interpol que no menciona-
ran nada y así se ahorraban la plata…

—Y doña Martha es una agente encubierta y por 
eso le consiguió la nueva documentación —insinuó 
Claudia con tono burlón—. Ustedes dos son tal para 
cual. ¡Crezcan, maduren de una vez! 

A la mañana siguiente fui en bicicleta a la casa de 
Nahuel para devolverle la mochila que había confun-
dido con la mía al regresar de la biblioteca. Toqué el 
timbre y me atendió su mamá, quien me hizo pasar al 
jardín donde Miluchi, la fox terrier, me dio la bienveni-
da saltando y lamiendo mis manos. 

—Hola, Miluchi, al parecer vos sí querés jugar con-
migo —dije mientras la perrita empujaba con su hocico 
una pequeña pelota de plástico para que se la arrojara, 
hasta que Nahuel nos interrumpió. Él traía mi mochila.

—Hola, Jor, acá está tu mochila, mi papá me retó 
porque soy desatento.
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—Mi mamá también me retó cuando quiso buscar 
mi tarea y vio tus cuadernos. Pero aproveché la confu-
sión para leer parte del libro de tu tío bisabuelo. Refa-
cha está, aunque parece que le falta algo…

—Y puede ser, mi mamá dice que tenía como 81 
años cuando lo escribió, de seguro se le olvidó algo.

—La aventura que vivieron esos expedicionarios 
estuvo genial. Una pena que en la escuela no se enseñe 
esa parte de nuestra historia.

—Lo mismo dice mi tío. Si a un grupo de paragua-
yos se les pregunta por Malutín, Kasianoff o Sispanov, 
la mayoría responderá que son calles. Uno o dos tal 
vez identifiquen aquellos apellidos con oficiales rusos 
que lucharon por el Paraguay como si fuera su patria, 
de la cual tuvieron que escapar al perder la revolución 
contra los bolcheviques.

—¡Nahuel, tu teléfono está sonando —gritó su ma-
má desde la sala.

—Ya me imagino quién es —dije guiñándole un 
ojo a mi amigo.

Suponiendo que tardaría varios románticos minu-
tos, seguí arrojándole la pelota a Miluchi. Pero Nahuel 
volvió enseguida y totalmente acelerado.

—¡El Libro del Tiempo apareció en la mochila de 
Claudita!

Inmediatamente nos despedimos de la mamá de 
Nahuel, subimos a nuestras bicis y nos dirigimos a casa.



25

Claudita estaba eufórica.
—Cuando terminé de ver un documental de ar-

queología subacuática sobre la antigua ciudad de Ale-
jandría, me puse a hablar con tu mamá y ella recordó 
que tu papá tenía un libro sobre esa ciudad. Así que 
me lo prestó y se fue al gimnasio. Estaba leyendo cuan-
do noté, de reojo, una luz fosforescente. Miré y vi que 
desde mi mochila comenzaba a elevarse, luminoso, ¡el 
Libro del Tiempo! ¿Y ahora qué hacemos?

—Y lo único que podemos hacer. Abramos el libro 
—propuse, y, al levantar la tapa, las hojas comenza-
ron a desprender una tenue luminiscencia azulina, que 
pronto inundó toda la habitación. Seguidamente, en 
un cegador estallido, el Libro del Tiempo desapareció.

—¿Y después? Seguimos acá —dijo Nahuel pasan-
do la mano sobre la superficie de vidrio donde estuvo el 
libro apoyado—. Invisible no es...

—Nunca fue así… Alguien tendría que haber apa-
recido o desaparecido.

Desconcertados, salimos de la habitación cuando 
sonó el teléfono.

—¡Hola, Clau! ¿Cómo están? —Era tía Ali.
—¡Hola, ma! Estamos muy bien. En el colegio la 

estoy pasando mejor de lo que creía. La profesora de 
Ciencias Sociales es genial. Tenés que conocerla. ¿Por 
qué no llamaste antes?

—Es que ayer de tardecita llegamos. No te imaginás 
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lo inhóspito que es el lugar, con decirte que el vecino 
más cercano vive a un día de aquí. Te estoy llamando 
con un teléfono satelital, pero nos advirtieron que po-
demos quedarnos sin señal de vez en cuando. El lugar 
es bello: selva amazónica, cataratas, ríos torrentosos, 
montañas de 5000 y 6000 metros con picos nevados 
y… ¡Hatun Vilcabamba!, no tengo palabras para des-
cribir lo que estamos viviendo… Sí, ya, ya te paso… 
Claudia, tu tío quiere hablar con Jorge.

—¡Hola, pa! Por lo que escuché la están pasando 
genial.

—Mejor, imposible. Extrañaba esta sensación de 
libertad. Alejado de la ciudad y de la burocracia de la 
universidad. Ayer, ni bien llegamos, ¡volví a escalar una 
montaña con tu tía! Lo único que me falta para estar 
completo es que vos y mami estén acá. Estoy seguro de 
que la pasaríamos espectacular.

—¡Nosotros dos, seguro! Ahora, mamá… acordate 
de la última vez que acampamos en Mbatovi y tuvimos 
que volver al día siguiente porque le picó una avispa 
y le dio alergia. Y cuando entró esa culebra ciega a la 
carpa… Y la vez que…

—Bueno, bueno, tampoco es para exagerar. ¿Está 
con ustedes ahora?

—No, fue al gimnasio.
—Enviale un beso de mi parte… Bueno, tenemos 

que dejarlos, otros miembros de la expedición también 
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tienen que hablar con sus familias... Ah, me olvidaba… 
¿Por casualidad llegó un paquete enviado por el coro-
nel Godoy?

—Yo no lo recibí, quizás, mamá. Le voy a preguntar.
—En el paquete hay dos uniformes paraguayos de 

la época de la Guerra del Chaco. Ni bien lleguen, quie-
ro que los envíes a la tintorería y le digas a Liu Ching 
que son los uniformes de los que le hablé. Él sabe cómo 
proceder con ese tipo de reliquias. Bueno, chau, porta-
te bien y no le hagas renegar a mami. 

—¡Chau! Los quiero mucho. ¡Saludos a Nahuel! 
—se escuchó gritar a lo lejos a la tía Ali antes de que se 
cortara la comunicación.

Minutos después llegó mamá del gimnasio con la 
encomienda para papá y, después de lamentarse de no 
haber podido hablarle, le invitó a Nahuel a comer.

Al terminar de lavar los platos, Claudita subió a 
su cuarto, y nosotros al mío. Entonces, Nahuel sugirió:

—¿Y si abrimos el paquete?
Había dos uniformes muy bien conservados. Una 

cosa llevó a otra y, en segundos, ¡nos habíamos puesto 
los uniformes! Nahuel, el de soldado, que parecía he-
cho a su medida, y yo, el de cabo.

Estábamos bromeando y mirándonos en el espe-
jo cuando inesperadamente la puerta se abrió y entró 
Claudita.

—¿Qué están haciendo? Jor, si se entera tu papá…



En ese preciso instante, la luz azulina que minu-
tos antes nos había iluminado volvió a encenderse y 
me hizo cerrar los ojos. Cuando los abrí nuevamente, 
estaba sentado junto a Nahuel en un puerto, entre lo 
que parecía la carga de un buque. Más allá, detrás de 
nosotros, un remolcador llamado Capitán Cabral esti-
raba dos chatas llenas de soldados de infantería. Dio la 
pitada de partida y se alejó.
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4
Rumbo a Pitiantuta

—¡Schh, Nahuel!, ¡nos van a descubrir! No sabe-
mos dónde estamos… —me dijo Jorge empujándome y 
haciendo que me escondiera.

Apretujados entre cajas, bolsas con yerba mate, ga-
lletas cuarteleras, sogas y redes, observé con detenimien-
to. El movimiento febril era típico de un puerto pujante. 
A metros de donde estábamos se veía una pequeña lo-
comotora de trocha angosta enganchada a tres vagones 
y, un poco más allá, pude divisar carretas de inmensas 
ruedas tiradas por bueyes, cargadas con pesados troncos 
de quebracho, guiadas por menonitas. De pronto, en la 
barranca, sobre el muelle de madera, acompañados por 
un militar, reconocí a tres hombres vestidos de pantalón 
y camisa color caqui, cinturón ancho de cuero negro, 
altas botas de montar y casco de corcho como los usados 
por los expedicionarios del África. Dos de ellos eran de 
estatura mediana, mientras que el tercero era bajo, pero 
de fuerte musculatura. 

—Yo sí sé dónde estamos. Mirá junto al muelle. 

Nahuel
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—¡Ndéra! ¿Esos no son tu pariente y el general ruso con 
el que descubrió la laguna de Pitiantuta?

—Así es y el otro debe ser Basili Serebriakoff. Esta-
mos en Puerto Casado y te apuesto a que están a punto 
de iniciar la famosa expedición para descubrir…

No pude terminar de hablar cuando alguien me 
sujetó por la espalda y me tapó la boca, al tiempo que 
Jorge intentaba zafarse de otro, que lo sujetaba con 
fuerza. Un tercer hombre, con el cuerpo pintado de 
ocre, luciendo un tocado de largas plumas, una larga 
falda y tobilleras, también de plumas, se llevó el dedo 
índice a los labios indicando que hiciéramos silencio, 
para luego agacharse y dibujar en la tierra el diagrama 
del Libro del Tiempo. Sorprendidos, dejamos de hacer re-
sistencia y pregunté:

—¿Ustedes son hombres de la luna? ¿Son guardia-
nes del Amaru Ñan?

—Arbota…3, Amaru Ñan —expresó el chamacoco 
haciéndonos señas para que lo siguiéramos.

Luego de atravesar la pequeña ciudad de Puerto 
Casado y caminar casi todo el día, llegamos a un cam-
pamento donde alternaban chozas con carpas milita-
res. Bajo la sombra de un árbol, atados a un palenque, 
aguardaban cinco bellos caballos y dos mulas. Un na-
tivo, vistiendo un faldón de largas plumas, un collar de 
______________________________________________________________________
3	 Correcto, en chamacoco.
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cuentas de vidrio, dos largas plumas a modo de aros y 
una bolsa de caraguatá colgada mediante una correa, 
nos hizo pasar a su choza y nos indicó que nos sentá-
ramos en el suelo; luego extrajo de entre sus cosas una 
pipa, la encendió y se la ofreció a Jorge. 

—Esteee, disculpe… no fumo —negó nervioso an-
te la insistencia del aborigen.

—Hace unos años, un desaire a un jefe chama-
coco, como el que acaba de cometer con el cacique 
Chicherone, le hubiera costado la vida, cabo —dijo un 
militar que ingresó en la choza, y, seguidamente, le dijo 
algo al hombre en su lengua.

El chamacoco rio de buena gana, le dio una pal-
mada en la espalda a Jorge y se retiró.

—Soy el teniente Hermes Saguier y ellos son Gari-
ga y Kymaha, quienes me advirtieron de su presencia 
—dijo el militar, señalando a dos de los nativos que nos 
habían traído. 

Como impulsados por un resorte, Jorge y yo nos 
paramos firmes y saludamos marcialmente… o por lo 
menos eso intentamos.

—Tranquilícense, muchachos. Sé bien que ustedes 
no pertenecen al ejército paraguayo. También sé que 
no son de esta época. Soy un facilitador.

Los facilitadores, si bien no son viajeros del tiem-
po, conocen de nuestra existencia y se encargan de pro-
veernos todo lo necesario para pasar desapercibidos. 
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No quiero imaginar lo que hubiera pasado Clau sin la 
ayuda del capitán Ruiz Gato, facilitador en la época de 
la Independencia. ¿Se imaginan la cara que hubieran 
puesto Fulgencio Yegros, Atanasio Cavañas o el mis-
mísimo Gaspar Rodríguez de Francia al ver a Claudia 
vestida con remera, jeans y championes? ¿Qué hubiera 
sido de Jorge y de mí sin la ayuda de monseñor Roa, al 
llegar a la Villa Morra de 1930, o sin la de Julio Sote-
lo en la selva itapuense y en los saltos del Monday de 
1820, con los lusitanos persiguiéndonos? ¿Qué hubiera 
sido de nosotros tres sin la complicidad de Brígido Bo-
gado, el ayudante de la mamá de Clau y actual vicedi-
rector del Departamento de Arqueología?

—¡Guau! —exclamó Jorge—. El teniente Saguier 
es un facilitador.

—Sí, qué facha, ¿viste?, es el mismo que está en el 
libro de mi tío bisabuelo Alejandro...

—Bueno, bueno, mucha información. Así que esta-
ré en un libro, no creo merecer algo así. Prefiero no sa-
ber nada más de lo que ustedes sepan sobre mi persona.

—Ups, disculpe, se me escapó —dije avergonzado.
—Bueno, y ahora, antes que nada, habrá que cor-

tarles el cabello de acuerdo al papel que interpretan. 
¿Quién viene primero? —invitó sonriendo malévola-
mente mientras sacaba de su bolsillo una filosa navaja. 

Con recorte de recluta, esa noche dormimos en-
vueltos en unas mantas bajo las estrellas. Si no fuera 
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por los mosquitos, esa podría haber sido una de las 
mejores noches de mi vida. Y la aventura todavía no 
empezaba. 

El sol ya estaba en lo alto y nos encontrábamos 
tomando tereré con Jorge y el teniente Saguier, cuando 
se escuchó a lo lejos el silbato de una locomotora.

—Ahí llegan nuestros compañeros de expedición, 
vengan, acompáñenme a Punta Riel —dijo el teniente 
mientras acomodaba su uniforme, refiriéndose al lugar 
donde terminaban las vías.

Al llegar al sitio, distante a 145 km del río Paraguay, 
y mientras descargaban del vagón todo el material expe-
dicionario, vimos descender al general Belaieff, seguido 
del capitán Serebriakoff, quien animadamente bromea-
ba en ruso con Alejandro von Eckstein.

—¡General! —saludó marcialmente el teniente 
Saguier mientras nosotros lo imitábamos.

—Descansen. Ellos son el capitán Serebriakoff y el 
señor von Eckstein —nos presentó el general.

—Espero que hayan tenido un buen viaje —dijo 
Saguier.

—Hasta aquí lo ha sido. Largo, pero bueno. ¿Le 
parece que esta vez encontraremos la escurridiza Pi-
tiantuta? —preguntó, con afable sonrisa, el aguerrido y 
carismático general ruso haciendo referencia a las an-
teriores infructuosas expediciones.

—Por el futuro de la República, eso espero. Los 
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bolí4 están demasiado atrevidos y se adentran cada vez 
más en nuestro territorio…   

—Entonces dejemos la conversación para después 
y preparémonos para partir. 

—¡Así se habla, general! —grité entusiasmado 
ante el asombro de los presentes por mi inoportuno 
descontrol.

—El cabo... Dávalos y el soldado… Franco serán 
parte de la expedición. Aunque los vea un poco jóvenes 
son muy leales y valientes —afirmó el teniente Saguier, 
haciendo caso omiso a mi proceder e inventando esos 
apellidos ya que, aunque parezca mentira, nunca le ha-
bíamos dicho cuáles eran en realidad.

Jorge y yo ayudamos a cargar parte del equipaje 
de los viajeros, mientras el general, el teniente y el capi-
tán caminaban delante de nosotros. Antes de llegar al 
campamento sentí que alguien me tocaba un hombro.

—Su entusiasmo es digno de un guerrero, soldado. 
Yo era muy parecido a usted —dijo, con un mal caste-
llano, mi tío bisabuelo, palmeándome la espalda.

—Gracias, señor… von Eckstein.
—Usted me cae bien, soldado, y sus ojos me hacen 

recordar a los de mi hermana Irina. ¿Sabía que ella es 
bailarina en Europa?

—Sí, lo sé…, este…, bueno, sé porque usted me 
______________________________________________________________________
4	 Boliviano, proveniente de Bolivia.
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lo está diciendo, si no, cómo podría saberlo si usted no 
me lo ha dicho.

—Soldado Franco, lleve ese equipaje junto con los 
demás pertrechos y no moleste al señor von Eckstein 
—interrumpió Jorge para evitar que siguiera metiendo 
la pata.

Un fuerte aroma a guiso de carne con papas llegó 
a mi nariz haciendo que se me abriera el apetito.  

—Mmm…, papas con carne, ¡eso sí que me gusta! 
—Escuché decir detrás de mí. Era evidente que no solo 
la genética teníamos en común.
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En la ciudad del faro

Antes de abrir los ojos un fuertísimo olor a resina me 
hizo fruncir la nariz. El calor era sofocante y la negra no-
che tachonada de estrellas me cubría. Observé a mi alre-
dedor y descubrí que me encontraba en una terraza de 
forma hexagonal construida con blancos, suaves y bien 
pulidos bloques de mármol, rodeada por una muralla 
de no más de un metro. En el centro de esta terraza se 
levantaba una especie de glorieta, donde altas columnas, 
también de mármol, sustentaban una especie de cúpula 
cónica sobre la cual se elevaba la estatua dorada de un 
hombre. Dentro de la glorieta, altas llamas crepitaban, 
abrazando gruesos troncos embadurnados con resina, y 
se reflejaban en un gigantesco espejo de bronce pulido. 
Sin atinar a descubrir dónde me encontraba, me acer-
qué a la muralla y miré hacia abajo.  

—¡Cuidado, puedes caerte! —Escuché decir en 
griego, mientras me sujetaban fuertemente.

—Gracias —respondí sentándome en el suelo, to-
davía con una fuerte sensación de vértigo.

5
Claudita
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—Tú debes ser la viajera. La nueva alumna de mi 
maestra. Xell nos comentó que vendrías a tomar clases 
y a ayudarme a copiar algunos de los rollos que han 
llegado recientemente —expresó una muchachita de 
mi edad y estatura, de ojos grandes y ovalados, y que 
vestía un peplo blanco.

—¿Conocés a Xell? ¿Estoy en la Atlántida? —in-
dagué emocionada, acercándome otra vez a la mura-
lla. A lo lejos, pude observar tenues y titilantes luces de 
miles de antorchas que iluminaban una gran ciudad 
recostada sobre una bahía.

—¿La Atlántida? Ja, ja, ja, ojalá estuviéramos en la 
isla de Atlas. Debe haber sido un bello lugar. He leído 
el manuscrito de Platón y uno no puede dejar de ima-
ginarse lo maravillosa que habrá sido.

—Pero… ¿conocés a Xell? —pregunté y la mucha-
cha asintió con la cabeza—. Entonces, si no estamos en 
Atlántida, ¿dónde estamos?

—¿Acaso has visto en alguna otra ciudad del mun-
do un faro como este, coronado por una estatua de oro 
macizo del dios Helios? ¡Estamos en Alejandría!

—¿En serio? ¡No lo puedo creer! —Salté de ale-
gría y abracé a mi locuaz interlocutora.

—Bueno, bueno, cálmate, sé que esta es una ciu-
dad muy conocida, pero no es para hacer tanto escán-
dalo. —Se rio alegremente la joven—. Mi nombre es 
Helena, como la de Troya. ¿Has leído La Ilíada? Hay 
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una copia en la biblioteca hija, la que funciona en el 
Serapeum, ya que al parecer el original se quemó en 
el primer incendio de la biblioteca madre, durante el 
reinado de Cleopatra VII. Si quieres, mañana, durante 
el receso, puedo mostrarte dónde está.

—Mi nombre es Claudia.
—Ah, nombre romano. Es lindo, me gusta. Ven, 

sígueme.
La muchacha, que hablaba por las dos, me tomó 

de la mano e hizo que descendiera por una gran escale-
ra caracol que recorría el interior de aquel majestuoso 
faro hasta llegar a una pequeña habitación. 

—Hola, padre. Heráclito y Helio acaban de agre-
gar la leña al faro. Ella es Claudia. —Saludó a un hom-
bre entrado en años quien devolvió el saludo, aunque 
no pareció sorprenderse de mi presencia—. Mi padre 
es el guardián del faro y aquí vivo. Ponte esta túnica, te 
quedará. No puedes presentarte a la maestra con esas 
ropas extrañas. 

Mientras me vestía con aquella túnica, Helena se 
puso mi jeans, aunque de inmediato volvió a sacárselo.

—¡Tu atuendo es muy incómodo! Estoy segura 
de que adorarás esa túnica. Es de algodón. La com-
pré la semana pasada en Heliópolis, mientras acompa-
ñaba a la maestra a visitar a Malukú, el proveedor de 
papiros. ¿Ves? Te queda maravillosa. Solamente deja 
que te arregle el cabello. Nadie lo usa así. Te haré una 
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trenza…, así…, rodeo con ella tu cabeza, la fijo aquí 
con esta horquilla y aquí con esta otra y… ¡listo! ¡No, 
espera! Falta algo. Ahora sí, con este brazalete varios 
muchachos pensarán que eres Venus encarnada.

Me acerqué a la luz de la antorcha que iluminaba 
el recinto y, observándome en un espejo de cobre puli-
do, me gustó lo que vi. Estaba refashion.

—Bueno, si quieres, mañana te vuelvo a peinar. Yo 
le ayudaba a peinarse a mi hermana Hipólita, quien se 
casó hace un año con un comerciante galileo. Es buena 
persona. No como los fanáticos, azuzados por Cirilo, 
quienes apedrearon al prefecto romano Orestes, hace 
unas semanas. Si no fuera por los guardias que lo prote-
gieron ya hubiera cruzado el Aqueronte con Khárôn5. 
Bueno, es hora de descansar, puedes dormir en la cama 
de Hipólita. Dejemos la conversación para mañana.

Me recosté en la rústica y muy confortable cama, 
y mientras escuchaba el lejano murmullo del mar gol-
peando sobre las rocas de la isla de Faros, miré el cielo 
estrellado a través de una pequeña ventana inserta en 
la pared, por la cual ingresaba tímidamente la luz de la 
luna nueva, y me dormí. 

—Arriba, dormilona —expresó Helena sacándo-
me la sábana que me cubría.

______________________________________________________________________
5	 Más conocido como Caronte, barquero que ayudaba a las almas erran-

tes a llegar a su destino final. 
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Con dificultad abrí un ojo y la vi parada junto a mi 
cama, portando una pequeña lámpara de aceite, y me 
instó a que la siguiera. 

—¿Qué te ocurre? Todavía los gallos deben estar 
en su quinto sueño —maldije volviendo a cubrirme la 
cabeza con la sábana.

—Ven, sígueme. No querrás perderte el espec-
táculo que Helios está a punto de regalarnos. ¡No te 
arrepentirás!

Ante la persistencia de Helena me levanté y apenas 
pude vestir mi túnica mientras era arrastrada escaleras 
arriba, hacia la terraza, donde los grandes leños casi 
se habían consumido. La noche solo estaba iluminada 
por las estrellas. 

Helena simplemente me indicó que mirara hacia 
el este, donde se dibujaban los contornos negruzcos de 
Alejandría, que comenzaba a despertar. Detrás de la 
ciudad se imponía el lago Mareotis y, más allá, el de-
sierto, sobre el cual se vislumbraba una tenue línea de 
luz hacia el horizonte. De pronto, majestuoso, como un 
gigantesco huevo naranja fulgurante, el sol despertó y 
comenzó a desparramar sus dorados rayos, dando color 
y vida a todo el paisaje que se extendía bajo mis pies. 
Maravillada, corrí como chiquilla por toda aquella te-
rraza. El viento comenzó a soplar tenuemente desde el 
oeste trayendo el fuerte aroma marino que se mezclaba 
con el de la resina de los leños a punto de transformarse 
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totalmente en cenizas. Miré hacia el poniente y pronto 
pude ver, como si fueran juguetes en una inmensa pile-
ta, cientos de barcos de todo tipo y tamaño que con sus 
multicolores velas infladas se acercaban y alejaban del 
puerto mientras las aves marinas revoloteaban a su alre-
dedor. Aquella vista de Alejandría, a más de cien metros 
de altura, era portentosa. No por nada este faro fue con-
siderado como una de las siete maravillas del mundo.   

—Podría estar toda mi vida aquí arriba y no me 
cansaría —expresé atónita.

—Te dije que no te arrepentirías. Lamentable-
mente, tenemos que bajar de inmediato o llegaremos 
tarde al Serapeum.  

Sin deseos de repetir mi experiencia de llegar tarde 
al primer día de clases, bajamos nuevamente al cuarto 
de Helena, nos arreglamos apropiadamente y descen-
dimos la casi interminable escalera del faro. Luego de 
saludar a los soldados romanos que se encontraban de 
guardia, partimos a la ciudad. En el trayecto, pasamos 
por la entrada del templo de Isis, donde las sacerdotisas 
nos saludaron alegremente.

—¡Vamos! No te quedes atrás —me gritó Helena 
mientras corríamos por el imponente Heptastadión, 
el rompeolas de 1407 metros construido en el siglo III 
a. C., y éramos salpicadas por las olas que rompían a 
nuestro lado. La experiencia fue única. 

Después de atravesar la ciudad entre comercian-
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tes de distintas naciones del mundo antiguo, soldados 
romanos y los más curiosos personajes que se puedan 
imaginar, llegué sin aliento a la alta puerta de madera 
ladeada por las murallas que protegían al Serapeum, 
ubicado en la acrópolis de la colina de Rakotis. He-
lena saludó a los soldados que custodiaban la entra-
da. Cuando se disponían a abrirnos las puertas, cuatro 
hombres se acercaron y nos arrojaron huevos podridos.

—¡No ingresen a ese lugar demoniaco o arderán 
en el infierno! ¡Arrepiéntanse! —nos gritaron.

—¡Demoniacas sus abuelas! —les respondí, y los 
guardias acudieron a protegernos—. ¿Qué les pasa a 
ustedes? ¿No tienen otra cosa que hacer que molestar a 
los que pretendemos estudiar?

—El único conocimiento valedero es el que nos ha 
dado Dios al nacer. El resto es obra del demonio para 
confundir. ¡Arrepiéntanse! —volvió a decir uno de los 
hombres y arrojó otro huevo que impactó en el escudo 
de un oficial de la guardia.

—¡Muy valiente, Jonás, al arrojar huevos a estas 
niñas! ¿Acaso no has escuchado aquello de «amaos los 
unos a los otros»? —reprendió el militar.

—¿Y tú te dices seguidor del Nazareno? De tu boca 
saldrá lava hirviente y arderás junto a los gentiles a quie-
nes proteges —gritó el hombre mientras era apresado 
junto con sus compañeros.

—¿Están bien? —preguntó el oficial—. No deberías 
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contestarles de esa manera a esos fanáticos e intolerantes 
a las creencias diferentes de las suyas. Son muy peligro-
sos. Lamentablemente, al ser protegidos por el obispo 
Cirilo, estamos con las manos atadas y poco podemos 
hacer, además de encerrarlos por unas horas. A la tarde 
ya estarán por las calles, como ocurrió con quienes ape-
drearon al prefecto. Les recomiendo que tengan mucho 
cuidado al caminar por la ciudad. Alejandría se ha vuel-
to muy peligrosa.

El oficial ordenó nuevamente que se abrieran las 
puertas y detrás de ellas surgió un bello edificio de ar-
quitectura griega con columnas de mármol. En el inte-
rior, un gran salón iluminado por decenas de antorchas, 
que se reflejaban en el piso de mármol pulido, estaba 
presidido por una estatua de varios metros de altura 
del dios sincrético Serapis, algo así como una mezcla, 
en una sola figura, de diferentes deidades: Apis, Amón, 
Ptah, por el lado egipcio, y Zeus, por el lado griego. 
Como si toda esta mezcla no fuera suficiente, a los pies 
de Serapis se encontraba el temible Cerbero, perro de 
tres cabezas del dios Hades.

Pasamos por varios salones, ascendimos por una 
escalera e ingresamos a una habitación bien iluminada 
y abarrotada de papiros y manuscritos. Una mesa, un 
cono de Apolonio y un modelo mecánico que represen-
taba la teoría geocéntrica de Ptolomeo, y una cama enci-
ma de la cual se hallaban varios papiros extendidos eran 
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parte de aquel maravilloso recinto de conocimiento. 
—¿Helena, eres tú? —preguntó, desde la terraza, 

una voz que me era muy familiar.
—Sí, maestra, he venido con la viajera.
—Han llegado temprano, justo a tiempo para de-

sayunar conmigo. Pasen.
En la terraza había cuatro grandes macetas con 

una palmera rebosante de aromáticos dátiles en cada 
una. Junto a un pequeño estanque se encontraba una 
mujer cortando flores de lotos. Nos sentamos sobre una 
banca de mármol, al lado de una mesa con sencillos 
pero deliciosos alimentos. La mujer, que nos daba la 
espalda, nos pidió que nos sirviéramos a gusto y siguió 
cortando lotos y colocándolos en un delicado jarrón.

Sin hacerme de rogar, con un apetito de oso, y ol-
vidándome de mi hedionda túnica manchada con hue-
vos podridos, me serví un trozo de pan con una gruesa 
rebanada de queso de cabra, mientras Helena servía 
la leche en unos cuencos. Entonces, la mujer, dándose 
vuelta, me saludó. 

—Bienvenida, viajera. Acepta este presente de mi 
parte. Mi nombre es…

—Hipatia —dije al mismo tiempo que ella. Era 
idéntica a mi profesora de Ciencias Sociales.
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