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  Sentado en su viejo sillón de mimbre, Ramón Duarte lee el diario con una sonrisa 

casi imperceptible. De vez en vez alza la mirada, por encima de su anteojo; parece 

tener la cabeza ocupada en cálculos matemáticos. Regresa a su lectura con el mismo 

aire de complacencia: las autoridades sanitarias anuncian que el coronavirus se 

quedará entre nosotros por mucho tiempo y que la cuarentena seguirá con el mismo 

rigor “nadie sabe hasta cuándo”. 

  Mientras tanto, a Duarte le va bien el negocio. Como nunca.  

  -Ya basta -le dice a su empleada pasándole el mate. Desde hace una hora siete 

personas forman cola a partir de la puerta para afuera. Un secretario controla que 

guardan distancia y tienen puesto el tapaboca. Duarte no las atiende por su antigua 

costumbre de hacer esperar a sus clientes. Sabe que lo van a esperar y él nunca tiene 

apuros. Cuando le reclaman, se acomoda en su asiento como para disfrutar de una 

larga tarde con una radio portatil pegada al oído. Cuando al fin le vienen las ganas, 

deja su sillón, sin apuros, y se acerca al mostrador.  Tiene una despensa con pocas 

mercaderías, atendida por su esposa. Se diría que no es su actividad económica 

principal. Con una mano apoyada en el mostrador llama con un gesto displicente al 

primero de la fila: un señor de unos 40 años que da un suspiro de alivio porque será 

atendido y ganará la sombra. Es otoño, pero el sol se muestra inclemente como en 

verano.  

 

  2  

 

  En cuatro semanas se les acabó el pequeño ahorro. Ella y él tenían un puesto de 

venta callejero. Obtenían a consignación de una distribuidora artículos de verano o 

invierno, según la estación. Con este negocio vivían regularmente bien. Ella o él, los 

sábados y domingos ofrecía sus mercaderías en el barrio donde tenían una clientela 

que les esperaba. Con el sueño de la casa propia, adquirieron de una inmobiliaria un 

lote donde construyeron una pieza y un baño. El resto vendrá pronto -dijo él- con el 

dinero que se nos iba en alquiler. Y en suspiros, dijo ella. Escucharon que el 

gobierrno ayudaría a quienes habían quedado sin sustento por culpa de la cuarentena. 

Se inscribieron con esa esperanza pero hasta hoy no tienen noticias. ¡Qué bien les 

vendría como alivio! Se comprarían lo necesario para confeccionar tapaboca. De 

acuerdo con sus cálculos, ganarían por lo menos para comer que ya es negocio en 

estos tiempos de penalidades. No es mucho el dinero que necesitan.  



  -Si tenemos -dice ella- 300 mil o 400 mil guaraníes ya podríamos...pero la cosa es 

dónde encontrar. 

  -Tengo la solución -dijo él, casi triunfal 

  -A ver  

  -Empeñemos la tele 
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    Ahora le toca empeñar la computadora. Ya lo había hecho con el equipo de sonido 

y el televisor, pero el dinero pronto se esfumó. Después ya no tendría nada que 

empeñar salvo su instrumento musical. "Este nunca, auque tenga que morirme de 

hambre", se dijo con mucha convicción. "Puedo vivir sin nada de lo que tengo en 

casa, pero sin mi guitarra eléctrica, no". Desde que estalló la pandemia, y se impuso 

el confinamiento, él ha dejado de trabajar. Integró un conjunto, muy solicitado en 

cumpleaños y casamientos. Con los ojos húmedos, vació el disco duro en uno externo 

ante la posibilidad de que no pueda recuperar el equipo. Tres cuotas vencidas por los 

intereses lo llevaran al remate. Cargó en un bolso el equipo y caminó las cinco 

cuadras que le separaban de la casa de empeño. 
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 Duarte,  detrás del mostrador, recibió al primer cliente de la tarde que le ofreció un 

televisor por 500.000 guaraníes, a sabiendas de que obtendría la mitad, en el mejor de 

los casos. Luego entró un joven con una computadora de la que parecía no querer 

desprenderse. 

 -Deja o lleva -pregunta Duarte 

 -Un millón 

 -Un millón cuesta uno nuevo -se burla Duarte- 300 mil. 

 Unos días después, el mismo joven regresó con una guitarra eléctrica. 

 

    

   


